


Colophon: 
dkjgskdjgqs
sqdgjsdwlgjfq
dfjqgsdljgvds
dwxglfvjhsdGVCBLMKHGS
<DWFKLKJ<BVCN<
<LXVCB<SJLXF
<wflxvb<dwljxv



3

L’I
N

ST
AN

T

Em
y 

GI
N

ES
TA

L,
 d

oc
um

en
ts

 

« L’homme, créant le temps, non 
seulement construit des perspectives 
en deçà et au delà de ses intervalles 
de réaction, mais, bien plus, il ne vit 
que fort peu dans l’instant même.1 » 
L’instant est un pan suspendu dans 
le temps, une lettre écrite en son 
moment. S’asseoir, attendre, réfléchir, 
se reposer, rester, se taire un instant, 
c’est faire silence intérieurement 
et extérieurement. Là on se pose, 
on écoute, on observe. On donne 
au calme sa place pour entendre 
l’opposé, ce qui nous attend dans cet 
infime espace de temps. À chaque 
instant, à tout instant, à tous (les) 
instants, il faut vivre le moment, lors 
d’un instant crucial d’une prise de vue 
photographique ou de l’instant fatal 
quand les gouttes de pluie sèchent sur 
les mots d’un carnet. Il faut prendre 
rendez-vous avec ce qu’on recherchait, 
quitte à trouver l’inattendu. L’instant 
révèle les choses, les émotions les plus 
enfouies, les sons les plus inouïs. C’est 
traverser l’intervalle des mondes. On 
piste dans la pénombre et on espère 
vivre le moment présent.

1	 VALERY, Paul. Variété III, Collection 
Blanche. Gallimard, 1936, p. 208.





5
To

ny
 JE

U
N

ES
SE

, L
e 

br
ui

t d
u 

fr
ig

o,
 v

id
éo

, 1
6:

9,
 2

02
5



Le travail de Marion est 
attentif, en tout cas dans sa 
méthode de recherche. Parti avec 
elle et Pierre dans la forêt pour 
nos recherches respectives, j’ai pu 
assister à chaque captation sonore. 
Cette expérience fut un véritable 
exercice d’observation dont 
j’en fais ici le portrait. L’exercice 
d’observation est un moyen utilisé 
pour renouer avec l’autre, pour 
être attentif à son écoute, mais 
aussi à la nôtre. Dans son ouvrage 
Exercices d’observation, Nicolas 
Nova présente en toute simplicité 
ce qui en découle. Nicolas Nova, 
enseignant et chercheur à la 
Haute Ecole d’Art et de Design 
de Genève, prend appui sur les 
consignes réflexives du philosophe 
Baptiste Morizot pour s’appliquer à 
l’exercice : « Choisissez un élément 
quelconque du monde autour de 
vous (un objet, un minéral, un 
animal), et observez-le pendant 
une dizaine de minutes. Trouvez 
vingt-cinq questions à vous poser 
à son propos, sans chercher 
nécessairement à y répondre. Ces 

interrogations peuvent porter tout 
autant sur sa forme que sur son 
état actuel, ses fonctions ou ses 
usages1 ». Le chercheur nous offre 
de renouer avec notre sensibilité 
au monde vivant, non seulement 
par rapport à notre environnement, 
mais aussi et surtout par rapport 
à l’autre. Cet exercice permet 
d’évaluer notre observation du 
sujet et développer plus encore une 
attention qui n’était pas présente 
auparavant. Face à cet exercice, je 
me suis alors retrouvé à apprendre 
du travail de ma camarade et y 
porter mon attention avec rigueur. Il 
n’a suffit à peine que de 10 minutes 
pour que j’observe et réfléchisse à 
sa méthodologie. Gestes minutieux, 
souffle posé et calme dansant avec 
l’effroi de la nuit,  Marion traverse 
les arbres pour trouver le son tant 
désiré. Chaque mouvement ou prise 
qu’elle faisait était saisi à l’instant 
même, le moindre mouvement qui 
1	 NOVA, Nicola. Exercices 
d’observation. Dans les pas des anthropologues, 
des écrivains, des designers et des naturalistes 
du quotidien, Exercice 2, Paris : Premier 
Parallèle,  2022.	
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survenait, ses pas qui s’arrêtaient 
pour se rediriger vers l’origine du 
bruit. Elle tendait l’oreille et son 
H6, le catalyseur auditif de la forêt. 
Mouvement, démarche, tout ça 
très discrètement et avec une 
concentration à son paroxysme. 
Dans la nuit, c’est un autre soi, 
un autre monde qui se révèle. 
Des formes dansent et jouent 
dans le noir profond des bois. On 
n’y voit rien et en même temps, 
on y voit tout : « C’est peut-être 
un avion… ou autre chose ? ». 
Le silence effraye et passionne. 
Nous sommes là, tous trois à 
chercher des réponses nocturnes 
à nos questions. Les Salamandres 
sortent aussi. Une, deux, trois, 
elles viennent nous observer. 
L’enregistreur portable placé, 
la lumière écarlate des lampes 
braquée sur elles. Une véritable 
perquisition ? Non, plutôt un 
dialogue intime. Deux mondes se 
rencontrent : le monde du bruit 
et le monde de la nuit, le monde 
animal et le monde humain. Dans la 
forêt, l’instant vécu y demeure là-

bas et s’efface au petit matin. Mais 
ces traces de sons se perpétuent 
et ne restent pas pour autant 
secrètes. Le dialogue, l’intervalle 
des mondes, Marion le retranscrit 
via sa composition sonore : 
composition de bruits, composition 
de la nuit. Les sons défilent sur la 
bande sonore et se mêlent entre 
eux. Nous ne sommes pas dans la 
forêt, au contraire la forêt vient 
à nous. Nuit et jour fusionnent, 
recherches nocturnes et restitution 
diurne créent un nouvel ensemble, 
un dialogue. En observant la 
méthodologie de Marion dans cette 
expédition nocturne, j’ai appris de 
son travail et vu la densité de ce qui 
m’entoure. Écouter le rapport à la 
forêt durant la nuit, les sensations 
et méthodologies de recherche 
de l’autre tout en apprenant à 
écouter mes propres sensations. 
Les conditions de l’instant (nuit, 
bruits imperceptibles, obscurité, 
etc) ont sans doute pu influencer 
mon attention tant les sens étaient 
décuplés par l’adrénaline. L’exercice 
d’observation est venu, sans que je 
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ne m’en rende compte, amplifier 
la perception des éléments. Dans 
ce flot d’attention, l’atmosphère 
du milieu n’était plus perçue de la 
même manière qu’au début. En 
effet, l’exercice d’observation est 
un facteur de découverte de ce 
qui nous entoure, outil d’attention 
de l’autre, de soi et d’écoute. Il 
permet pendant un brève instant de 
décupler l’écoute sur l’autre et soi 
à la fois.
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À Cornil, la notion de foyer s’est 
révélée comme une construction 
à la fois matérielle mais surtout 
relationnelle. Loin de se limiter à un 
lieu de vie, le foyer apparaît comme 
un processus : il se fabrique dans les 
usages partagés, dans la manière 
dont un espace devient praticable, 
habitable, signifiant. Ce foyer circulait, 
se recomposait au gré des gestes, des 
discussions, des repas, des rituels, 
d’une semaine. Il s’inscrivait moins 
dans une architecture précise que 
dans un ensemble de dynamiques 
collectives. Cette idée rejoint l’ouvrage 
La critique de l’espace par Henri 
Lefebvre, philosophe, sociologue 
et géographe français. En effet, il 
insiste sur le fait que « comme toute 
pratique sociale, la pratique spatiale 
se vit avant de se concevoir1 ». 
Autrement dit, ce sont d’abord les 
usages, les gestes et les relations 
qui façonnent réellement l’espace 
avant que toute conceptualisation 
abstraite n’intervienne. Ainsi, le 
foyer se manifeste comme un noyau 
d’expériences sensibles où se croisent 
intimité, cohabitation et mémoire : un 
champ d’interactions qui redéfinit ce 
que « vivre ensemble » peut produire. 
Le foyer naît dans l’invisible, dans les 
traces d’un pas encore tiède, dans une 
chaleur déposée dans l’air. Le foyer est 
la forme mouvante d’un abri commun.
1	 LEFEBVRE Henri, La production de 
l’espace, Paris, Anthropos, 1974, p.44.



La yourte comme espace 
partagé, habitation venue d’Asie 
centrale, emblème nomade des 
habitations turcs et mongols, 
s’entoure des arbres pour se 
nourrir, pour s’abriter.
Remise en question du lieu de vie 
conventionnel, elle devient symbole 
d’échanges et de cohabitation, ni 
tout à fait maison, ni tout à fait salle 
de réunion.

Quand le souffle s’échappe, la 
fumée monte, légère,
À la manière d’une spirale 
d’offrande à l’univers.
Le feu, rituel, embrasse la pluie 
diluvienne, proche d’une ferveur 
ancienne.

Le rythme de vie semble s’être 
trouvé, les plaids et les peluches 
dialoguent avec le parquet.
Il s’imbrique d’ailleurs de la chaleur 
corporelle,
Mémoire du pas,
Tandis que les fauteuils aspirent 
notre froideur qui se déploie.

La yourte, campement d’âmes en 
transit, n’a pas fait son temps,
Elle respire,
Elle médite.

Le thé froid de la veille repose 
en silence, humble relique en 
fragrance.
Les étagères dressées comme des 
gardiens, archétypes de notre 
périple, montrent le chemin.
Nos pantalons trempés, vestiges des 
bois mouillés, sèchent patiemment, 
au plus proche des craquements.

Les gouttes que l’on entend, 
complices de la mélodie, jouent 
ensemble une pluie d’harmonie. 
La bâche en écho répond comme 
un tambour d’absence,
Rythmique d’une douce errance.
A l’entrée, nos chaussures forment 
une sculpture inanimée,
Vestige du dehors, empreinte du 
monde exploré.
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Sur la table centrale de recherche,
Nos oracles,
Nos ouvrages,
Et le bol tibétain qui résonne, 
appel au rassemblement, aux 
enchantements.

Les deux lampes remplacent le 
soleil absent, totems du soir.
S’approche un nouveau cycle, une 
cohabitation avec la nature et 
l’autre presque biblique,
Et finalement, quel lieu de vie 
l’emporte? 

Le battement d’une semaine a laissé 
s’installer les valises et les raisins,
De la salle d’eau à la cuisine 
résonnent regards et portes de 
placards,
Le foyer prend place dans l’assiette 
ou autour d’une table, comme un 
essaim.
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Le foyer constitue l’un des premiers 
espaces construits par l’être 
humain. Il répond à un besoin 
fondamental de protection, de 
stabilité et de sécurité. Il marque 
une séparation entre l’extérieur 
et l’intérieur, entre l’exposition et 
l’abri. Le foyer est également un 
espace de formation. On y naît, 
on y grandit, on y apprend des 
comportements et des usages. 
Il conserve une dimension 
symbolique forte, même lorsque 
l’on s’en éloigne. Le foyer agit 
comme un point de référence, 
physique et mental. Il n’existe 
pas de foyer universel. Sa forme, 
sa taille, son organisation et 
son atmosphère varient selon 
les individus. Le foyer est une 
construction matérielle autant 
qu’imaginaire. Le fonder revient 
à projeter une idée de confort, 
de stabilité et d’appartenance. La 
question de la chaleur est centrale. 
Elle est liée au feu, mais aussi à 
son absence. Les variations de 
température, les courants d’air, 
les défauts d’isolation rappellent 

que le foyer reste un espace 
fragile, soumis à des conditions 
extérieures. Le foyer n’est pas 
nécessairement fixe. Il peut se 
déplacer, se reconstruire ailleurs. Il 
peut aussi exister dans des espaces 
partagés, collectifs ou temporaires, 
lorsque des individus y développent 
un sentiment d’appartenance. 
Certains lieux deviennent ainsi 
des foyers symboliques. Des 
espaces de rassemblement où 
l’on échange, crée et partage. Ces 
lieux produisent une forme de 
communauté grâce à la présence 
d’individus. La cuisine occupe 
une place centrale dans le foyer. 
Elle organise les circulations et 
les usages de la maison. Elle est 
un lieu de production, de partage 
et de socialisation. Les sons, les 
odeurs et les gestes y jouent un rôle 
essentiel. Le bruit des ustensiles, 
les conversations, les odeurs de 
cuisson participent à la construction 
d’une atmosphère domestique. Ces 
éléments s’inscrivent durablement 
dans la mémoire. La cuisine est 
aussi un espace de pratiques 
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ordinaires. Les gestes répétitifs, 
appris et transmis, constituent une 
manière d’habiter le quotidien. 
On s’y nourrit, on s’y réchauffe, 
on y échange. Ainsi, le foyer se 
définit moins par sa forme que par 
ses usages. Ivan Illich développe 
le concept d’« outils conviviaux 
». Une réflexion critique sur 
une société où les citoyens sont 
absents. Des sociétés industrielles 
modernes devenues autonomes. 
A l’inverse l’outil convivial désigne 
un dispositif qui reste à l’échelle 
humaine. Ivan Illich parle des outils 
et des dispositifs qui prennent 
sens dans l’usage, pas dans 
l’objet en lui-même. Le foyer et la 
cuisine deviennent ici des « outils 
conviviaux ».
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et etum quas nis rempore, et aligenda 
voloribus sit, torpos remporupis ulla-
boribus, ipis aut as aspelluptis sequi 
doluptatus voluptate voleni od eum 
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ut eum comnist iatiuntur? Qui quiande
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voluptatibus molorionse volut que 
comn swfOlessita quis aliqui ditas 
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vento omniae nimilis re velic te 
cullupt atiusam dolorepro volorepra 
voluptatibus molorionse volut que 
comn
swfOlessita quis aliqui ditas 
doluptatia vitatio reriaspicid que 
vento omniae nimilis re velic te 
cullupt atiusam dolorepro volorepra 
voluptatibus molorionse volut que 
comn swfOlessita quis aliqui ditas 
doluptatia vitatio reriaspicid que 
vento omniae nimilis re velic te 

cullupt atiusam dolorepro volorepra 
voluptatibus molorionse volut que 
comn swfOlessita quis aliqui ditas 
doluptatia vitatio reriaspicid que 
vento omniae nimilis re velic te 
cullupt atiusam dolorepro volorepra 
voluptatibus molorionse volut que 
comn swfOlessita quis aliqui ditas 
dolupt atiusam dolorepro volorepra 
voluptatibus molorionse volut que 
comn swfOlessita quis aliqui ditas 
doluptatia vitatio reriaspicid que 
vento omniae nimilis re velic te 
cullupt atiusam dolorepro volorepra 
voluptatibus molorionse volut que 
comn
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« Les Grecs ont ils cru à leurs 
oracles ? ». 

Dans Le commerce des dieux1 par 
Louise Bruit Zaidman, « Un livre 
célèbre de Paul Veyne (1983) s’intitule 
“Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes? 
On pourrait, parodiant cette question, 
se demander :  Les Grecs ont-ils cru à 
leurs oracles ?’’ La question de Paul 
Veyne ouvrait à une réflexion sur 
le concept de vérité. On était dans 
les années quatre-vingt, alors que 
Michel Foucault montrait que “ la 
vérité elle-même est historique ”, 
c’est-à-dire qu’elle n’est ni donnée, ni 
à trouver, mais qu’elle se construit, 
au fil des siècles, des sociétés, des 
civilisations, et qu’elle se modifie avec 
elles. »  Construction libre, pratique 
divinatoire, l’oracle est perçu comme 
le pont reliant l‘ humain au sacré.

1	 BRUIT ZAIDMAN Louise, Le 
commerce des dieux, La découverte, Paris, 2001, 
p.57.



Originaire du terme Oraculum, 
« parole d’un dieu, oracle », lui-
même dérivé de orare « parler 
», il est possible de s’interroger 
sur la création d’un outil de 
communication tiers et sur ses 
répercussions individuelles et 
collectives durant l’histoire de 
l’humanité.
Pour les paÏens, orare désignait 
souvent une sibylle ou une pythie. 
Le lien entre réalité palpable et 
mythes, éloigné de la religion, 
s’inscrit à la croisée d’une pratique 
collective ritualisée et d’un acte de 
bien être individuel.
Le Premier Oracle a été créé au 
XIXᵉ siècle, plus précisément en 
1845 par le mage Edmond, Jules 
Charles Ernest Billaudot. Il se 
nomme L’Oracle  Belline. Lié au 
cosmos avec les 7 planètes et le 
symbolisme,  nous sommes entrés 
dans la continuité de son travail en 
gravitant autour du workshop.
Nos intuitions et observations ont 
mené à la synesthésie et il a été 
question de composer avec les 
contraintes d’un environnement 

défini. Déambulation métaphysique, 
entre définition et invocation, par la 
parole, les mots brumeux évoquent 
un flux du lâcher prise dans lequel 
se plonger.

L’accomplissement total peut rimer 
avec la fin ou le commencement 
d’un cycle.

Dégustez les fruits de votre labeur 
permet de reprendre des forces 
pour les prochaines étapes à suivre. 
Le périple spirituel raisonne comme 
l’annonce fatale de l’aventure 
incertaine. Rassurant en apparence, 
fine est la limite entre réconfort et 
enfermement. Créer son propre 
cadre plutôt que de suivre celui 
établi peut mener à conscientiser, 
transmettre, et se libérer. La 
transmission est un réel atout et 
s’adosse à la connaissance : être 
libre c’est être conscient.
Dans la perspective de l’étude de 
la divination, l’exercice critique de 
l’interprétation  mène à la mise 
en tension entre subjectivité et 
structure symbolique. 
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La persévérance, l’humilité 
et l’organisation ne sont pas 
seulement des qualités personnelles 
mais des modalités opératoires qui 
structurent le processus de création 
et de réception. Mobiliser ses forces 
dans un rythme équilibré tout en 
maintenant une vigilance sur ses 
propres limites établies participe à 
la régulation de la pratique et à la 
consolidation d’un espace de sens. 
L’attention et la réception 
apparaissent comme des 
instruments méthodologiques : 
tendre l’oreille, accueillir ce qui se 
dit ou ce qui se tait, et nourrir la 
discussion par un regard intérieur 
actif relèvent de ce que l’on 
pourrait qualifier de compétence 
herméneutique et maïeutique dans 
l’approche de l’oracle. En effet, 
l’écoute active permet d’assimiler 
puis d’accoucher des idées 
développées et des enseignements 
intégrés. La création, tournée 
simultanément vers soi et vers les 
autres, illustre la dialectique entre 
intériorité et partage, et met en 
évidence l’importance de l’entre-

deux comme espace de médiation.
Lorsque le chant devient cri, retentit 
alors l’alerte qui illustre la nécessité 
de se décentrer pour observer la 
pluralité des perspectives. Habiter 
et accueillir, structurer un lieu 
significatif et stabiliser l’expérience, 
s’inscrivent dans une logique 
où l’environnement matériel et 
émotionnel servent de support 
à la pratique réflexive et à la 
production. Dans cette continuité, 
les interactions collectives : se 
retrouver, se nourrir, cohabiter, 
constituent des dispositifs de 
consolidation de l’expérience. 
Le feu, métaphoriquement et 
pratiquement, représente la vitalité 
de l’élan créatif. Sa gestion, entre 
activation et entretien minutieux 
et régulier, permet de maintenir 
la tension productive au sein du 
foyer. En parallèle, le vide constitue 
un espace régulateur : la matière 
noire de la création offre le calme 
nécessaire pour que les structures 
émergent et se recomposent, 
garantissant la continuité et 
la cohérence du processus 

LA
 C

HA
IS

E 
VI

DE



39
Pa

ul
in

e 
M

IS
TR

AL
, A

bs
en

ce
, s

ér
ie

 d
e 

ph
ot

og
ra

ph
ie

s n
um

ér
iq

ue
s,

 4
60

8 
x 

34
56

 p
x,

 2
02

5.
Pi

er
re

 B
AU

M
AN

N
Pi

er
re

 B
AU

M
AN

N

LA
 N

U
IT

LA
 C

O
N

ST
RC

U
TI

O
N



interprétatif.
Les émotions, observées comme 
flux, doivent être intégrées avant 
l’action. Leur fluidité, lorsqu’elle est 
maîtrisée par une posture réflexive, 
empêche la transformation 
impulsive de la cascade en torrent 
et permet d’articuler réception 
sensorielle et production artistique. 
Les expressions non-verbales, le 
langage corporel, les signes et les 
gestes complètent la verbalisation 
et constituent des vecteurs de sens 
essentiels dans la communication. 
Les perturbations ponctuelles, le 
chaos ou l’averse, peuvent être 
interprétés comme des moments 
de réorganisation nécessaire de 
l’attention et de l’énergie.
Le cheminement et l’effort 
constant structurent la progression 
de la recherche. Chaque étape 
conditionne la suivante et la 
reconnaissance se situe dans 
l’observation et l’analyse des 
effets produits, plutôt que dans 
l’achèvement.
La collecte et le tri des 
informations,le glanage, constitue 

une phase méthodologique critique 
pour organiser et hiérarchiser 
les matériaux. La distillation des 
éléments permet de transformer 
l’énergie initiale en construction 
cohérente et interprétable. La 
dualité entre prise et dépôt, telle 
l’empreinte, souligne l’importance 
de la réciprocité et du respect des 
systèmes préexistants et de la 
conscientisation de notre impact 
sur l’environnement. 
L’observation des modèles naturels 
et symboliques, les racines et la 
croissance, renseignent sur la 
permanence, l’adaptabilité et 
l’ancrage. La fragmentation et le 
détachement ne constituent pas 
des pertes mais des recompositions, 
illustrant la résilience et la capacité 
de transformation d’un système. 
La vulnérabilité, matérialisée par 
son absence au premier abord, 
dissimulée par les pics protecteurs, 
ne se révèle qu’auprès des siens : 
la corrélation avec la douceur peut 
prendre place dans cette forme de 
sensibilité. 
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La réconciliation avec les 
expériences passées servent à 
l’équilibre d’un fonctionnement 
interne puis collectif. La 
confrontation aux contraintes, 
parfois obscures, impose des 
ajustement méthodologiques qui, 
paradoxalement, ouvrent à de 
nouvelles formes de liberté à saisir. 
La nuit, entre désirs et limites, 
constitue un espace où se négocient 
des forces opposées, permettant 
d’introduire la tension entre 
mystification et réalité.
La surcharge, indicateur critique, 
signale la nécessité de réguler 
l’attention et l’action pour maintenir 
la cohérence du processus 
workshopien. Au bout du parcours, 
après avoir expérimenté la mise 
en mouvement de l’expérience, il 
faut préparer, rassembler et faire 
le premier pas vers une réalité 
inconnue qui constitue la boucle 
d’actualisation du présent.    
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Après le chant du coq, pour 
s’affranchir du trop plein, le 
mélomane écoute le battement 
d’ailes dans une randonnée auprès 
d’une cascade. 
Soudain, un cygne s’envole à 
l’arrivée de l’averse qui efface nos 
empreintes. Il s’abrite sous le grand 
châtaignier dont les branches plient 
sous les innombrables châtaignes. 
Après un long glanage, le brouillard 
recouvre le paysage et la nuit surgit 
: il faut rentrer. 
La yourte, foyer en construction, 
se fait déjà chaleureuse. Enfin 
en reconnection avec son enfant 
intérieur, il allume un dernier feu 
dans le poêle avant le départ, 
scellant son au revoir.
 La chaise vide, silencieux vestige 
de son passage, attend le prochain 
cycle. 
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À Cornil, l’écoute s’affranchit du 
sonore pour devenir une expérience 
phénoménologique. L’écoute ne fait 
pas partie du son : elle est une vibra-
tion inscrite dans la peau. Face à la 
cascade, au récit, les projets captent le 
dialogue entre corps et courant, là où 
le geste répond à l’onde. Le cycle de 
l’eau s’impose comme un rythme, une 
boucle de chutes et de résurgences 
dictant la cadence. Comme l’écrit An-
dré-Frédéric Hoyaux : « Mon corps est 
fait de la même chair que le monde 
[...] et d’ailleurs cette chair de mon 
corps est participée par le monde1 ». 
L’eau enveloppe et devient le souffle 
d’un paysage en mouvement. En paral-
lèle, le rythme des mots nous pose 
la cadence d’une histoire, du récit 
raconté dans un courant continu de 
pensées. Portés par cette porosité, le 
muscle traduisent le flux : le courant 
n’est plus observé, il traverse les corps. 
Cette édition cristallise la friction où 
le courant devient mouvement. Avec 
Élie, Daphné et Paula, l’analyse suit 
cette transmission via le « jeu du 
téléphone ». On observe comment 
une intention se déforme et se réin-
vente d’un corps à l’autre. Rien n’est 
fixé, tout glisse. Entre pluie et vent, 
la recherche explore le signal pour 
rendre compte d’un frisson collectif 
où l‘humain se fond dans la pluie 
elle-même.

1	 HOYAUX, André-Frédéric,  2016. 
Corps en place, place du corps [en ligne]. L’Informa-
tion géographique, 2016 Vol. 80, p.11-31. Consulté 
le 5 février 2026, URL: https://urls.fr/z1VfyC



Le travail a commencé par une 
immersion totale. Filmer le corps 
plongé dans la cascade n’était 
pas un choix esthétique mais une 
nécessité pour comprendre le flux. 
Dans un environnement, le courant 
devient une force tactile. Il ne se 
contente pas de couler, il enveloppe 
et il impose sa propre cadence. 
Le corps d’Élie ne cherche pas à 
résister, il devient un traducteur. 
Chaque mouvement relève une 
réponse directe à la pression du 
courant sur les muscles. 

Ici la notion de frontière entre 
paysage et humain s’efface. La peau 
capte des informations que l’oreille 
ne peut pas traiter. On observe 
une forme d’écoute par contact : 
la vibration remplace le son et le 
frisson remplace la parole. Le regard 
lui-même change de fonction, il 
ne sert plus à contempler la chute 
d’eau mais à anticiper la prochaine 
vague comme un souffle du vent 
entre les arbres. C’est un état de 
présence pur où le corps bat au 
même rythme que les éclats d’eau 

sur les pierres. Cette expérience 
de fusion avec l’élément rejoint la 
pensée de Gaston Bachelard dans 
son ouvrage L’Eau et les Rêves, en 
ce qu’il écrit : « L’être voué à l’eau 
est un être en vertige. Il meurt à 
chaque minute sans cesse quelque 
chose de sa substance s’écoule. ». 
Cette citation illustre précisément 
ce que nous ressentons face à la 
cascade. C’est comme si on perdait 
notre forme pour se fondre dans le 
mouvement du paysage. 

Pour comprendre cette perception, 
l’approche du « son : ouïr, écouter, 
observer » symbolisent ces trois 
verbes qui ne sont pas des étapes 
séparées mais une seule et même 
action physique.  « Ouïr » n’est plus 
une fonction de l’oreille, c’est une 
réalité de la vibration par la chair. 
« Écouter » devient une attention 
profond portée à la matière de 
l’eau. Enfin, « observer » permet de 
lier le regard du mouvement pour 
anticiper le choc du courant.
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«À Cornil, je cherche à écouter 
autrement.
Je filme une étudiante immergée 
dans la cascade, son corps en 
dialogue avec l’eau.
Le geste devient une réponse aux 
vibrations, une manière de sentir ce 
que le son ne dit pas.
L’eau coule, frappe, enveloppe, elle 
devient le souffle, le rythme, la voix 
du paysage.
Dans ce lieu, je perçois les sons 
par le mouvement : la peau, les 
muscles, le regard.
L’écoute n’est plus auditive, elle est 
corporelle, traversée par la nature 
elle-même.
Mon travail explore cette zone 
sensible où le corps devient oreille, 
où le silence se mêle à la fluidité 
du vvv



L’immersion transforme la peau 
en une véritable interface. Elle 
enregistre la température, la force 
de l’impact et le rythme. C’est une 
écoute par le toucher : le corps 
absorbe l’énergie de la cascade 
au lieu de l’entendre. Cela crée 
un nouveau langage corporel. Le 
mouvement devient alors la trace 
d’un signal qui traverse la matière. 
Rien n’est fixe dans ce moment 
de contact. Chaque geste est une 
tentative de dessiner la force 
invisible du courant dans l’espace. 
Ici, on explore la limite entre 
l’humain et la cascade. 

Dans ce processus, le froid n’est 
plus une douleur mais un indicateur. 
Il force le corps à se contracter puis 
à se relâcher pour laisser passer 
le flux. La fatigue laisse place à 
une sorte de flottement. Le vent 
et la pluie ne sont plus extérieurs, 
ils deviennent des outils qui nous 
maintiennent en alerte.
C’est dans ce silence d’esprit 
remplacé par le bruit du courant 
que l’on comprend la fluidité du 

monde. L’éclat de l’eau sur la roche 
est identique à celui de la pluie sur 
la peau. À la fin, il devient difficile 
de savoir le geste. Cette fusion est 
le cœur de la recherche. L’édition 
fixe ce lien entre le poids de la 
chute et la légèreté d’un geste. 
Elle témoigne du moment où l’on 
devient une partie du flux. 
Même après être sorti de l’eau, le 
corps garde la mémoire de cette 
rencontre. La sensation de vibration 
ne s’arrête pas immédiatement. 
Elle continue de résonner dans les 
muscles et sous la peau comme un 
écho lointain. C’est ici que le travail 
d’écriture et de dessin prend tout 
son sens. Il s’agit de traduire cette 
persistance du mouvement dans 
l’édition. Le papier devient alors 
un nouveau terrain où le flux de 
Cornil continue de couler. Chaque 
trait, chaque mot posé cherche à 
reproduire cette tension entre la 
force de la cascade et la fragilité de 
notre propre chair. 
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«Sans rythme, il n’y a pas d’art1»

L’écoute agit entre émetteur et 
récepteur, mettant tous nos sens en 
éveil : nous ouvrons grand nos yeux, 
tendons l’oreille, afin de capter le 
discours, rythmé par le courant des 
informations. Le langage est-il la 
barrière ou le médiateur de cette 
écoute? Sans langage, qui ou quoi 
devons-nous écouter? Apprendre 
à écouter en commençant à mieux 
entendre, sans nécessairement 
faire appel à l’ouïe, ou peut-être 
un peu ; sans avoir besoin de la 
vue, ou sans doute dans certains 
cas. Michel Chion nous l’enseigne 
: «Si le son est répétable sur 
support, il continue d’avoir besoin 
de temps pour se ré-exposer et 
nous ne sommes jamais certains 
de l’avoir bien entendu2.». Pour 
mieux entendre, il faut d’abord 
saisir les éléments : les lèvres, les 

1	 VERDIER, Fabienne, Passagère 
du silence - dix ans d’initiation en Chine, Paris, 
Albin Michel, 2024
2	 CHION, Michel. Le son: ouïr, 
écouter, observer, Malakoff, 3e édition revue et 
Actualisée. : Armand Colin, 2018. p.39

mains, le visage, la pluie, le nuage, 
l’histoire, les mots, les vibrations 
et la voix. Avons-nous besoin du 
langage? Sûrement, mais pas 
toujours. Nous devons l’utiliser 
lorsque nous passons une histoire 
de bouche à oreille, jouons au jeu 
du téléphone, quand nous disons « 
bon appétit » et « il pleut encore », 
quand nous avons besoin de mieux 
comprendre car nous écoutons 
beaucoup plus qu’une simple 
écoute passive. Du passif à l’actif. 
Voilà ce qu’est la vraie écoute. Et 
pour être actif, il faut être animé·e 
par un rythme. Un rythme effréné 
et continu donnant naissance au 
courant. Nous suivons le courant 
afin de ne rien louper de ce qu’il 
apporte comme informations. 
Une cascade ici, un voyage là-bas, 
un ruisseau quelque part et un 
samouraï devant. Comment devons-
nous suivre le courant? Comment 
devenir un « écouteur » actif? 
Suivez le courant, gardez le rythme 
et arrêtez-vous au bon moment. 
Sachez quand il faut bien écouter 
afin d’observer l’environnement, 
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depuis le fauteuil du salon jusqu’à 
la cascade, du grincement du 
dossier au ruissellement de l’eau,... 
Écoutons. Celà nous permet de 
passer de récepteur à émetteur. 
Après avoir suivi le courant, ce 
flux continu, nous plongeons dans 
celui-ci. La beauté de l’écoute, 
de ce moment où tous nos sens 
sont en éveil. Tentons de saisir 
l’instant éphémère. Sur la vitre avec 
l’encre, à côté de la cascade pour 
converser avec elle, il faut utiliser 
la nature comme support d’écoute 
et de discussion. «Penser une 
conversation avec une rivière nous 
fait mieux comprendre ce qu’est 
une conversation entre humains3». 
Cornil était notre leçon, continuons 
d’écouter le courant partout autour 
de nous.

3	 MORIZOT, Baptiste, HUSKY, 
Suzanne, Rendre l’eau à la terre, Alliances dans 
les rivières face au chaos climatique, Arles, Acte 
Sud, 2024.
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	 Le récit nous emmène, 
le récit nous amène en d’autres 
lieux, il joue de la répétition et 
du refrain, du rythme et de la 
continuité. Un conte se porte d’une 
voix à une autre, d’un corps à un 
autre et chacune de ses répétitions 
dépose des stigmates. Il résonne et 
nous pousse à raisonner, il s’écoule 
et découle. Aucune histoire n’est 
identique, mais toute histoire peut 
être réitérée, partagée et dispersée, 
de la même manière que l’eau 
fait dériver un flux d’éléments 
d’apparences disparates. 
	 Le corps fait narration, 
le corps producteur d’un fil, le 
corps est producteur d’un trait. 
Nous avons pu nous demander 
s’il était possible de produire un 
récit mené par le flux du geste. 
Georges Sifianos, animateur et 
esthéticien du cinéma d’animation 
a expérimenté des techniques 
qui permettent de dessiner en 
ne faisant confiance qu’à sa 
mémoire musculaire : son dispositif 
complexe l’empêchant de voir 
ses productions, il lui a permis de 

réaliser un film intitulé L’Écrivain 
Aveugle1, empreint par l’onde de 
son geste, et uniquement le flux du 
geste. Le récit possède une forme 
qui lui permet de se livrer, le récit 
vibre, danse en traversant les corps, 
de cette manière le récit nous 
survit.
	 La narration prend la 
forme de la métaphore ; n’étant 
pas une métaphore lui-même, 
elle nous renvoie toujours à une 
autre histoire, à une autre image, 
à un autre son. Le récit s’échappe 
de la tyrannie du langage propre, 
car il se sert de l’indicible pour 
comprendre, pour invoquer des 
réalités sensibles. Cette méthode 
de narration, répétitive, réflexive 
est la méthode de prédilection de 
Michel Ocelot, réalisateur de films 
d’animations inspirés du théâtre 
d’ombres2, où geste marionnettique 
répété et phrase répétée font partie 
de la mécanique sensible du conte.

1	 Ce film dessiné au crayon à pa-
pier a été réalisé en 2021 par Georges Sifianos, 
et présenté dans le cadre d’une conférence au 
sein de la «10ème rencontre professionnelle sur 
l’écriture du film d’animation» à Fontevraud.
2	 Nous faisons ici référence au film 
Princes et Princesses réalisé en 2000 par Michel 
Ocelot.
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L’agneau s’est approché de moi et a 
dit « bêêê ». Il me regardait fixement, 
comme s’il attendait quelque chose. 
J’ai eu le sentiment que je devais 
répondre, même si je ne comprenais 
pas vraiment ce qu’il voulait dire. Alors 
j’ai dit « bêêê » moi aussi. Je ne savais 
pas si mon bêlement était correct, ni 
s’il pouvait me comprendre. Pourtant, 
il a répondu. Nous avons échangé ainsi 
plusieurs fois, jusqu’au moment où il 
a semblé accepter l’évidence : nous 
ne parlions pas la même langue. Il m’a 
observé encore un instant, puis il est 
retourné vers sa mère et s’est mis à 
manger de l’herbe.



Roland Barthes avait dit dans son 
livre La préparation du roman: « 
Tout texte, même le plus classique, 
je pense à Pascal, ou le plus 
moderne, Rimbaud, senti à la fois 
comme lisible et illisible : tout 
dépend du niveau de perception du 
texte, du rythme de la lecture, de 
son intentionnalité 1» Ces écarts de 
compréhension sont partout. Nous 
employons les mêmes mots, mais, 
dans les territoires de notre propre 
compréhension, nous leur donnons 
un poids radicalement différent. 
Comme il disait « chaque mot est 
un isolat sans lien anaphorique2 » 
Parfois l’écart d’un seul mot suffit à 
faire diverger nos compréhensions 
à l’infini, se perdant dans les nuages 
blancs de chacun. Lorsque nous 
communiquons dans une langue 
étrangère, cette solitude devient 
encore plus sensible. Au moment de 
chercher un mot, l’émotion que l’on 
souhaite exprimer semble se perdre 
1	 Roland Barthes, La préparation 
du roman I et II: cours et séminaires au Collège 
de France (1978-1979 et 1979-1980), Paris : 
Seuil, p. 379.
2	 Ibid.

parmi d’innombrables vocables. 
Parfois, on a l’impression de jouer 
le rôle de quelqu’un d’autre.
Le nuage blanc est un espace 
neutre, une zone à laquelle 
personne ne peut donner de 
couleur. Dans ce nuage blanc, 
toute langue perd son sens, tous 
les mots se retrouvent isolés, et 
ce nuage sépare les hommes les 
uns des autres. En écriture, ce 
nuage s’apparente à l’« écriture 
blanche3 » de Roland Barthes : 
c’est une manière d’écrire neutre, 
qui « libérée de toute servitude à 
un ordre marqué du langage4 », 
qui dépouille le langage de toute 
couleur affective, de tout jugement 
de valeur et de tout ornement 
rhétorique, ne conservant que sa 
fonction la plus essentielle.

3	 Roland Barthes, Le degré zéro de 
l’écriture, Paris : Éditions Gonthier, p. 12.
4	 Ibid, p. 67.
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Le nuage blanc se forme par la 
condensation de la vapeur d’eau 
dans l’air.
Il est visible, mais difficile à saisir.
Lorsque la lumière traverse un 
nuage blanc, elle se décompose en 
pluisieurs couleurs.
Voir du blanc, c’est donc percevoir 
un ensemble, sans pouvoir 
distinguer clairement chaque 
élément qui le compose.
Cette idée du nuage peut être 
rapprochée de l’expérience du 
langage.
L’incompréhension ne concerne 
pas uniquement les différences de 
langues ou de cultures.
Elle apparaît aussi lorsque l’on 
partage une langue commune.
Deux personnes peuvent regarder 
le même objet, entendre le même 
mot, et pourtant ne pas lui attribuer 
la même signification.
Lorsqu’un étranger arrive dans un 
nouveau pays, il apprend la langue.
Il en comprend la structure, le 
vocabulaire, les règles.
Mais certains mots restent flous.
Certaines situations échappent.

Les références culturelles, les 
sous-entendus, les usages implicites 
forment des zones d’ombre.
La langue est comprise, mais pas 
totalement claire.
Cette sensation d’écart est 
persistante.
L’impression de ne pas utiliser le 
bon mot.
De ne pas saisir exactement ce qui 
est attendu.
Le nuage est alors présent comme 
une forme légère mais constante.
Il existe entre les personnes, dans 
les conversations, dans les médias, 
sur les affiches.
Il ne bloque pas complètement la 
communication, mais il la trouble.
Ce nuage correspond à un état 
difficile à transmettre.
Un espace intermédiaire entre 
ce que l’on pense et ce que l’on 
parvient à dire.
Il produit une forme de solitude, 
même au milieu des autres.
Une présence diffuse, suspendue 
au-dessus des échanges.
Roland Barthes parle d’un langage 
qui cherche parfois à être neutre, 
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transparent, presque sans 
épaisseur1.
Ce nuage se glisse dans les 
conversations, dans les médias, 
dans les images du quotidien.
Il n’empêche pas de parler, mais 
il empêche parfois de se sentir 
exactement à sa place.
Il crée une sensation d’entre-deux.
L’impression de ne pas employer 
le bon mot, ou de ne pas saisir 
entièrement ce qui se joue.
Le nuage est une forme légère, 
presque invisible.
Il existe entre les personnes.
Il flotte au-dessus des échanges.
Il rend certaines choses difficiles à 
transmettre, difficiles à traduire.
La communication tente de dissiper 
ce nuage.
Parfois elle y parvient.
Parfois non.
Certaines zones restent floues, 
comme si le langage ne pouvait 
jamais tout dire.
Natalia décrit le nuage blanc 
comme « une sorte d’espace dans 

1	 Roland Barthes, Le degré zéro de 
l’écriture, Paris, Seuil, 1953. p.18.

lequel il est très compliqué de 
réellement faire passer ce dont 
on a envie de parler, un espace où 
la connexion entre les personnes 
devient incertaine ».
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Le glaneur doit être un oublieur.
Celui qui glane bien, se doit de le 

faire mal.
Oublier des importants derrières 

lui, perdre une gerbe de blé en 
marchant, laisser ses poches dont 
les coutures fines ne tiennent plus se 
reprendre sur le sol, pousser du bout 
du pied trop loin ce qu’il cherchait, ne 
pas avoir vu ni remarqué, s’être laissé 
distraire et puis s’étonner de n’avoir 
rien trouvé . 

Le glaneur est généreux, comme 
un pollinisateur il répand, propage, 
déploie 

Cleptomane forestier parfois, 
chercheur souvent, accumulateur 
sûrement 

Le glaneur victorieux est 
semblable à ce personnage muni d’un 
sac poubelle plein de bizarreries qu’il 
remplit en marchant. 

Un ermite collectionneur, un fou, 
un agent d’entretien : peut être tout 
à la fois 

L’action et le verbe glaner est issu 
du bas latin glenare qui introduit la 
notion «  faire collection » ou  de « 
cueillir » : originellement utilisé pour 
désigner l’action de ramasser dans 
les champs de blé les épis qui ont pu 
échapper aux moissonneurs. 



Ce matin, 
réveil aux aurores, le ciel ne s’est 

pas encore levé, 
nous partons pour l’aube. 
Chemin dans les bois, 
un pont en palettes pourries

                       armillaire de 
couleur miel, armillaria mellea

Mathéo passe dessus, je me suis 
dit qu’elles étaient solides : 

la moisissure devaient les tenir 
ensemble depuis des années, 

le lichen est le ciment de la 
nature et emprisonne tout. 

Russule écrevisse, russula 
xerampelina -

J’écoute le bruissement de mes 
pas, 

Qui se font de plus en plus 
lointain, 

Je vais, pourtant je me sens 
partir, 

Les odeurs semblent discrètes 
Mais sont partout, 
Pullulent, suintant des bois,                     

russule noircissante, russula 
nigricans

Craquent les bois, craquent 
les os 

Charogne ambulante 
Je me vois ne pas prêter 

attention 
Je ne regarde que les moyens-

vivants 
Ceux qui ont l’air à moitié mort 
ou endormis - hypholome en 

touffe, hypholome fasciculare - 
Enfumés dans l’ignorance ou le 

dégoût d’autrui
Ceux qui vivent, discrètement, 

silencieusement
Hypholome à lames enfumées, 

hypholome capnoïdes - 

Marcher, c’est passer au delà - 
russule dorée, russule aurea - 

Ne pas prêter attention, ne pas 
donner son temps 

S’arrêter c’est en perdre
ou le prendre pour contempler 

Aussi, risquer d’abîmer nos 
trouvailles : 
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Les ramasser dans l’euphorie 
ou la bêtise - russule noircissante, 
russula nigricans - 

Les mâcher de notre œil 
jugeant, 

Les toucher de curiosité : leur 
faire savoir qu’ils existent 

Que nous sommes là pour les 
débusquer                   

bolet rude, leccinum scabrum

Je touche sans toucher, 
               je regarde par l’écoute, 
j’écoute par le regard
je prête attention par 

l’ignorance

Je regarde du coin de l’œil, 
J’écoute avec le minimum, le 

lobe tout au plus, 
Dans un calme ridicule 
                            - tête de moine, 

infundibulicybe geotropa - 
Je t’écoute, mais détourne le 

regard 
J’écoute quand je ne devrais pas 
La curiosité est l’amplificateur 

de mes tympans                   

                                                                         
amanite vaginée, amanita vaginata 

Je m’écarte du groupe, 
J’aime quand quelqu’un me suit 
Même si je semble les repousser 
Là où les herbes poussent,
 je vais, je m’échappe                

anthurus d’Archer, clathurus archeri 
Le paradoxe de la solitude 
Se sentir parasitée, liquéfiée et 

réinjectée dans l’autre 
russule à pied court, russula 

brevipes - 
Je me ramasse, je repars, la 

quête mycologique est terminée 
J’emporte avec moi mes 

nouveaux compagnons, ceux qui se 
sont formés 

Et vivent dans mes chaussures 
Tombée dans la rivière, 

chaussettes trempées, 
Je leur dédis un 5 étoiles 

de corps et de crasse, le vrai 
mycologue ne ramasse pas 

Mais cultives. - tricophyton, 
onychomycose - 
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Glaner n’est pas glander 
mais ramasser dans les champs 

les épis qui ont échappé aux 
moissonneurs : 

s’inventer moissonneuse à 
taille humaine de chaire, de sang et 
de flemme 

de blés aussi, quand la récolte 
est bonne 

A s’en faire des bleus partout 
A s’en épuiser surtout 

Le collectionneur est patient 
avant tout 

Patient de son labeur, client de 
ces endroits où il prends, rarement 
il donne   

Le dos courbé, il devient l’axe 
et le toboggan sur lequel les idées 
naissent, 

glissent et atterrissent à ses 
pieds 

Il n’y a plus qu’à les ramasser, 
les retrouver

Sous des formes étranges et 
inconnues peut être

Plus tard il faudra en casser la 
coquille

Il faudra en extraire ce 
potentiel, cette idée, cette 
prétention de pouvoir le changer en 
quelque chose d’autres que ce qu’il 
n’est déjà 

Le glaneur n’est pas dieu
Il lui reste une miséricorde pour 

les petits débris, 
pour ces petites choses 

pourries qu’il ne ramènera pas 
chez lui 

Grand prince qui rend le monde 
imposable 

Et se sert dans les vestiges de la 
vie d’autrui 

Il sort de sa grotte maximaliste  
pour aller chercher de quoi étouffer 
d’objets son chez lui davantage 

L’atelier et le foyer se fondent, 
se confondent sous les entassés

Ermite Collectionneur, garde 
forestier, charognard, randonneur, 
moissonneur, éboueur, croque mort 
intentionné 
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Ramasser et entasser
Trier plus tard, peut être 
Garder dans ses poches 

gorgées 
Du sable, un bout de plastique, 

des châtaignes, des cailloux, une 
écorce d’hêtre

Il arpente, il ère partout, 
comme une ombre silencieuse qui 
ramasserait vos déchets derrière 
vous

 
La table devient vestiges du 

dehors 
Au dedans, une préciosité 

cachée derrière leur nature intacte 
Prenons les uns par uns, 

chirurgiens du dimanche et artistes 
toute la semaine

 
On décortique, on étudie, on 

extrait 

On observe. 

On a bien glané, sans glander, 
ramassé les glands pleins de vers, 

acceptant les poches qui 

viennent de céder et la motivation 
qui est retombée . 
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swfOlessita quis aliqui ditas doluptatia 
vitatio reriaspicid que vento omniae 
nimilis re velic te cullupt atiusam 
dolorepro volorepra voluptatibus 
molorionse volut que comn 
swfOlessita quis aliqui ditas doluptatia 
vitatio reriaspicid que vento omniae 
nimilis re velic te cullupt atiusam 
dolorepro volorepra voluptatibus 
molorionse volut que comn 
swfOlessita quis aliqui ditas doluptatia 
vitatio reriaspicid que vento omniae 
nimilis re velic te cullupt atiusam 
dolorepro volorepra voluptatibus 
molorionse volut que comn 
swfOlessita quis aliqui ditas doluptatia 
vitatio reriaspicid que vento omniae 
nimilis re velic te cullupt atiusam 
dolorepro volorepra voluptatibus 
molorionse volut que comn



La boue des images

La bande se noie dans un 
tumulte dû à son magnétisme : elle 
attire et repousse, une pression 
naissante du collectif, elle presse 
tout ce qui entre dans son champ. 
Les pensées et les écoutes sont 
pluvieuses, une météo qui fige, une 
bande fixatrice. Le Battement d’ailes 
se retrouve dans l’œil de ce flux, 
un terrain qui se renferme mais qui 
s’ouvre à l’autre, celui qu’on n’aurait 
pas écouté, celui qu’on n’aurait pas 
vu. La bande permet de rassembler. 
L’instrument comme guide ; les 
éléments se retrouvent attirés par 
lui et se font capturer par une force 
magnétique.

Dans Poétique de la 
photographie, Llorenç Raich Muñoz 
décrit Eugène Atget et sa pratique 
de la photographie comme étant 
guidée par son œil, qui permet 
de fixer un instant : « Son regard 
contient la poétique prémonitoire 
d’un temps qui deviendra un 
souvenir ; un souvenir pour tous 

les êtres, pour ceux qui ont vécu et 
vu disparaître cette même réalité1 
». L’auteur, qui évoque une réalité, 
ne prend pas en compte que le 
regard passant dans l’objectif est 
déjà fictionné par la caméra. Il y a 
une abstraction dans l’opération 
photographique, filmique, dans 
le sens d’abstractio : extraire un 
élément de sa source. Cela mène 
à une amplification ou à une 
réduction d’un réel séparé de 
l’ensemble. La fiction s’opère dans 
ce processus où la technique de 
l’appareil entre en jeu.

Pour expliciter notre propos, 
on empruntera le terme de « 
pensée mécanique2 » à Jean 
Epstein, qui considérait la 
technique cinématographique 
comme une perception et une 
création qui lui est propre : c’est 
l’instrument plasmateur, celui qui 
façonne. Les images de la fiction 
forment la fiction des images, 
1    RAICH MUÑOZ, Llorenç, Poétique de la 
photographie, Casimiro, 2019. p.46
2    EPSTEIN, Jean. L’intelligence d’une machine. 
Paris, France : J. Melot, 1946. p.48
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soit une circulation répétée. La 
salle de travail, la salle à manger, 
notre parcours dans la boucle de 
l’arpentage dessinent un ensemble 
de traits à l’aide de celle qui relie 
: la bande fixatrice. Des formes 
se dessinent par le récit ; Tony 
et Marion amplifient ce récit 
par la bande, la bande déforme 
à nouveau, crachant un son qui 
grésille digne d’une vieille radio sur 
une fréquence mal calibrée. Le jeu 
est de trouver la bonne fréquence, 
la bonne fiction, selon le mythe 
du potier prenant l’argile et la 
façonnant avec ses mains ; à nous 
de jouer dans la boue des images. 
Il faut considérer la caméra comme 
nos mains et s’en servir comme 
d’un gouvernail pour naviguer dans 
cet amas de plastique et de cristaux 
: étirer, enregistrer, rembobiner, 
archiver, documenter…

Dans ce temps de vacarme 
paisible, dans l’œil du flux, la 
bande-son nous accompagne, 
celle du rembobinage sourd, qui 
pourrait paraître infinie. Une 
transition s’opère, les images 

fixées sur la bande s’animent à 
l’écran, et un caractère ordinaire 
émerge dans l’abstraction des 
souvenirs, des moments passés, de 
la documentation, un arrachement 
du réel comme l’entendait Jacques 
Rancière : ici, « l’ordinaire devient 
beau comme trace du vrai3 ».

3    RANCIÈRE, Jacques. Le partage du sensible: 
esthétique et politique. Paris, France : la 
Fabrique, 2000. p.52
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La bande

Faire caméra. Plus précisément, 
faire bande =, être bande. 
Agglomérer, étirer, rembobiner, 
couper, suivre, filer. Être bande, 
à tel point que la bande modèle 
son dispositif à rebours. Double 
mouvement : la bande file le long 
du groupe, le groupe dirige la 
bande. Autrement dit, le groupe 
que la bande agglomère la 
contient (au sens d’un bornage) 
conjointement. La bande guide, 
comme si la situation documentaire 
coïncidait et fixait l’agglomération. 
Ça boucle.

L’enjeu réside dans la nécessité 
de la non-couverture du groupe. 
Quand Mathéo documente et 
fait bande, il ne couvre pas. Il 
« fictionne », il partitionne, il 
hétérogénise. Il s’intercale. Le 
groupe bouge, se singularise, 
se synchronise. La vidéo tire, 
dédouble, crache, craque. Elle 
navigue, ou plutôt elle permet la 
navigation. Il y aurait là quelque 
chose de la pédagogie à la Badiou 

(valider une licence de philosophie 
= taguer un mur1). Il faudrait 
développer cette notion de fiction 
en l’élargissant, au-delà de sa 
dimension « artistique » dans 
le cas présent, au mode même 
d’agglomération du collectif. 
S’agréger, produire du collectif, 
c’est déjà produire de la fiction. Luc 
Boltanski, à partir des travaux de 
Yan Thomas sur la fiction juridique2, 
développe cette thèse : « La 
première, que l’on peut appeler 
naturaliste, consiste à rabattre les 
entités sur les êtres corporels et à 
croire que ces entités ne feraient 
que conférer une forme générale 

1    « Auront leurs UV ceux qui auront condensé 
toute leur pensée philosophique uv dans un 
bombage ou dans une inscription murale, ceux 
qui ne sont jamais venus mais ont ainsi montré, 
par leur absence, un détachement louable 
des choses de ce monde et une méditation 
profonde », cité dans OHAYON, Annick. 
Utopies et réalités d’un centre universitaire 
expérimental : Vincennes (1969-1980). Nouvelle 
revue de psychosociologie [en ligne]. érès, Mai 
2022, Vol. 33, no 1, p. 219‑234. DOI 10.3917/
nrp.033.0219, p.225
2    THOMAS, Yan. « Fictio Legis », dans Les 
opérations du droit. Paris, France : EHESS : 
Gallimard : Seuil, 2011.
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M - Hier la bande était dans la yourte
T  - Non la bande était pas là, il devait travailler mercredi à l'hôpital
M - La bande c'est 21 personnes
T  - Non c'est 1 personne, celui qui travaille à la cuisine de l'hôpital
M - Non c'est sa caméra
T  - C'est tout le monde et c'est une personne
M - C'est le filmM - C'est le film
T  - C'est le support du film
M - Non, ça c'est l'étagère
T  - Le film c'est l'étagère ?
M - C'est Pierre l'étagère
T  - C'est ceux qui veulent, ceux qui peuvent
M - C'est ceux qui ont mTis les tables en place ce matin les étagères
T  - La bande des étagèresT  - La bande des étagères
M - La bande de la cuisine, la bande du caméscope, la bande de la douche, la bande dessinée
T  - La bande fictionnée, la bande racontée
M - La bande à Tony, à Marine
T  - La bande aux allemands
M - La bande à Baader
T  - La bande à Samuel
M - La bande à DeleuzeM - La bande à Deleuze
T  - La bande à Prévost, la bande de prévention
M - La bande de scotch, la bande d'arrêt
T  - Je fais le plein de bandes
M - Le plein de meubles IKEA
T  - La tonne de gras, le vidéo-proj', le Sony Alpha 7
M - Je mange un pull blanc, je bois du Beckett
T  - Moi je bouffe du pdf, des claviers azerty, des imagesT  - Moi je bouffe du pdf, des claviers azerty, des images
M - Les images je les vomis moi, j'ai pas le temps de les digérer
T  - T'es comme la salamandre, lumière RVB sur du podzol
M - Du quoi ?
T  - Oublie, la lumière RVB, le vert de la boîte de sortie de secours
M - Celle de Martin Szekely ?
T  - Celle au dessus des toilettes sèches, près des bandes de papier toilettes
M - Arrête de me filmer s'il te plaîtM - Arrête de me filmer s'il te plaît
T  - J'ai arrêter la caméra depuis une demi-heure déjà
M - Je parle au mouton au loin, près du parking
T  - Il te comprends pas, c'est un nuage
M - Il comprends la pluie, la diarrhée
T  - Moi je comprends pas ça, je vais pas au toilette depuis que j'ai vu le conduit
M - Moi aussi j'ai peur de m'y noyer
T  - J'ai peur de me noyer dans la gelée de coing de ClaraT  - J'ai peur de me noyer dans la gelée de coing de Clara
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à des propriétés qui seraient déjà 
là, incarnées, en quelque sorte par 
nature, dans les corps. La seconde, 
que l’on peut qualifier d’idéaliste, 
consiste à reconnaître à ces entités 
le caractère intemporel et quasi 
absolu qu’elles revendiquent 
souvent, et à oublier qu’elles ne 
sont que des artéfacts, fabriqués de 
main d’hommes – des fictions que 
ceux qui les ont fabriquées peuvent 
modifier au gré de leurs besoins3. »

En ce sens, il faudrait analyser 
plus longuement les rapports entre 
les situations de terrain développée 
et l’utilisation assez constante du 
médium filmique, entre outil de 
fiction et de documentation4.

3    BOLTANSKI, Luc. L’être sans corps de l’ins-
titution [en ligne]. Persée - Portail des revues 
scientifiques en SHS, 2013. [Consulté le 27 
janvier 2026]. Disponible à l’adresse : https://
www.persee.fr/doc/efr_0223-5099_2013_
act_480_1_10804. p.154
4    Il nous faut insister sur les rapports étroits 
entre fiction et documentaire. Loin d’être 
antinomique à la fiction, le documentaire 
est pour Rancière « capable d’une invention 
fictionnelle plus forte que le cinéma “de fiction”, 
aisément voué à une certaine stéréotypie des 
actions et des caractères. », dans RANCIÈRE, 
Jacques. Le partage du sensible: esthétique et 

politique. Paris (France) : la Fabrique, 2000. 
Hors collection. p.60
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swfOlessita quis aliqui ditas doluptatia 
vitatio reriaspicid que vento omniae 
nimilis re velic te cullupt atiusam 
dolorepro volorepra voluptatibus 
molorionse volut que comn 
swfOlessita quis aliqui ditas doluptatia 
vitatio reriaspicid que vento omniae 
nimilis re velic te cullupt atiusam 
dolorepro volorepra voluptatibus 
molorionse volut que comn 
swfOlessita quis aliqui ditas doluptatia 
vitatio reriaspicid que vento omniae 
nimilis re velic te cullupt atiusam 
dolorepro volorepra voluptatibus 
molorionse volut que comn 
swfOlessita quis aliqui ditas doluptatia 
vitatio reriaspicid que vento omniae 
nimilis re velic te cullupt atiusam 
dolorepro volorepra voluptatibus 
molorionse volut que comn



swfOlessita quis aliqui ditas 
doluptatia vitatio reriaspicid que 
vento omniae nimilis re velic te 
cullupt atiusam dolorepro volorepra 
voluptatibus molorionse volut que 
comn swfOlessita quis aliqui ditas 
doluptatia vitatio reriaspicid que 
vento omniae nimilis re velic te 
cullupt atiusam dolorepro volorepra 
voluptatibus molorionse volut 
que comn swfOlessita quis aliqui 
ditas doluptatia vitatio reriaspicid 
que vento omniae nimilis re velic 
te cullupt atiusam dolorepro 
volorepra voluptatibus molorionse 
volut que comn swfOlessita quis 
aliqui ditas doluptatia vitatio 
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swfOlessita quis aliqui ditas 
doluptatia vitatio reriaspicid que 
vento omniae nimilis re velic te 
cullupt atiusam dolorepro volorepra 
voluptatibus molorionse volut que 
comn swfOlessita quis aliqui ditas 
doluptatia vitatio reriaspicid que 
vento omniae nimilis re velic te 
cullupt atiusam dolorepro volorepra 
voluptatibus molorionse volut que 
comn swfOlessita quis aliqui ditas 
doluptatia vitatio reriaspicid que 
vento omniae nimilis re velic te 
cullupt atiusam dolorepro volorepra 
voluptatibus molorionse volut que 
comn swfOlessita quis aliqui ditas 
doluptatia vitatio reriaspicid que 
vento omniae nimilis re velic te 
cullupt atiusam dolorepro volorepra 
voluptatibus molorionse volut que 
comn
swfOlessita quis aliqui ditas 
doluptatia vitatio reriaspicid que 
vento omniae nimilis re velic te 
cullupt atiusam dolorepro volorepra 
voluptatibus molorionse volut que 
comn swfOlessita quis aliqui ditas 
doluptatia vitatio reriaspicid
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Zone d’intérêt

Tony est parti chasser. Comme 
Mathéo, ce que Tony chasse ce 
ne sont pas les moutons, ou le 
bon plan, c’est la fiction. Depuis 
dimanche, Tony est Cézanne. Il 
est parti dans la réserve, et en est 
ressorti avec un couvre-chef en 
aluminium, avec une idée de secte 
de prime. Il nous a raconté son 
histoire, une idée de procession à la 
True Detective. Peu convaincu.
Son motif à fictionner, Tony 
l’a trouvé comme Cézanne, 
en se crevant les yeux. C’est 
l’effondrement des coordonnées 
visuelles. Ce qui se tient, Tony 
l’a trouvé dans une distribution. 
Comment ne pas penser aux traités 
d’Alberti sur le paysage ? Balade 
nocturne et double capture : flash, 
photogramme. Chasse au motif, 
chasse à l’intervalle. L’image du 
champ s’est imprimée très vite. 
C’était presque trop rapide, trop 
fugace. 

La zone se déplace. Son travail ne 
diffère pas, il se décale.  Exit les 
moutons, Tony se tourne vers le 
bâtiment. Il reste Cézanne. « Je 
voulais faire un film flippant, mais 
j’ai eu trop peur en sortant donc j’ai 
fait des flans », ou quand le réel se 
fait rattraper par le fictionné. Les 
plans à la Hitchcock du bâtiment 
ont dérivé : ce n’est plus Tony qui 
filme, c’est la caméra, ou plutôt 
c’est le plan qui se fabrique. Le plan 
marche tout seul. Celui de la façade, 
celui de la cuisine. La caméra 
tourne autour du pot. Extérieur 
des toilettes qui déconnent, baies 
vitrées. Elle s’infiltre par le frigo et 
son bruit sourd.
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MARGE

«On ne sera jamais ce que vous 
attendez de nous. Parce que vous nous 
avez mis dans la marge et qu’on a fini 
par s’y faire.»

Manifeste de La Fange, 20251

La marge est la conséquence de 
l’existence de la page. La marge est 
le terreau fertile de nombreuses 
créations, mais elle est aussi un lieu 
de stigmates. C’est l’espace vierge, 
l’altérité, le récit, la restriction, la 
possibilité d’écrire ce qu’on veut, la 
liberté, le rejet, la non conformité. La 
marge est rejetée du texte alors qu’elle 
lui donne toute sa force.
Les individu·es doivent migrer vers 
la marge pour avoir une voix. Leur 
présence dans un groupe étant 
toujours remise en cause. Ces groupes 
ne permettent pas une expression 
libre puisque, en existant dans une 
société hiérarchique, les violences 
systémiques peuvent s’y infiltrer et 
dérégler l’équilibre dudit groupe. 
Il faut donc créer des espaces 
d’échanges sains, qui permettent aux 
minorités de participer à un effort 
collectif, sans les exploiter ou falsifier 
leurs messages.

1	 Manifeste de La Fange, 2025, consul-
té le 5 Février 2026, https://urls.fr/r-m0u8
La Fange, collectif de streameuses politiques, 
Amphibiant_, Archi_Crasseuse, Echaarpe, Médoliie, 
Troublante_Acide, 2026



MARGINALITÉ

IMPR. « Espace vierge laissé entre 
le pourtour de ce qui est imprimé 
(texte, gravure) et le bord de la 
page.1»

GRAV. « Feuille de papier placée 
sous la plaque de cuivre pour servir 
à marger l’estampe.2»

GEO. « À la périphérie de quelque 
chose.3» 

1	 CNRTL, définition de la marge, 
consulté le 5 Février 2026
2	 Ibid.
3	 Ibid.

La marge est une construction 
graphique qui, en fonction de 
la manière dont on l’emploie, 
peut être une délimitation, une 
restriction ou une zone libre. Si cet 
espace est considéré, la page et son 
contenu en deviennent d’autant 
plus pertinents. La marge est aussi 
un lieu, dans lequel on se retrouve 
avec soi-même, pour pouvoir 
dessiner tranquillement, hors des 
écritures bruyantes de nos pages. 
Son existence est la conséquence 
de manquements et elle est vitale 
pour quiconque l’investit. La marge 
c’est le vide et le plein, l’existence 
et la répression, l’affirmation de soi 
au détriment d’une ostracisation. 
C’est de cette manière que se forme 
la marge. Elle est un besoin et une 
contrainte.

On crée la marge par nos 
manquements.
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Dans ce cadre, les productions les 
plus intimes et les plus crues sont 
reléguées à la marge. Elles restent 
cloisonnées à la marge de nos écrits 
lisses, à la marge de nos lieux de 
travail, à la marge de nos pensées 
de surface. L’art brut est stigmatisé, 
on l’a arraché de la marge pour lui 
donner un nom4. La hiérarchisation 
des productions est palpable et 
dégoûte un peu plus chaque jour 
de produire selon ses envies pour 
plaire à l’altérité, au marché de l’art, 
à ce qui se fait. Cette normalisation 
purge toute forme d’individualité 
pour produire un tout, différent 
de l’objet commun puisqu’il se 
contente d’additionner les forces et 
non de les multiplier.

Alors on se replie dans la marge.

4	 L’art Brut a été nommé par Jean 
Dubuffet en 1945, d’après le catalogue d’expo-
sition Art Brut et compagnie, la face cachée de 
l’art contemporain, de Laurent Danchin, éditions 
La Halle Saint Pierre, La Différence, 1995, page 
10.

« Les marges » c’est ce qui nous 
sépare, enfin plutôt ce qu’on 
a construit pour nous séparer. 
Les frontières, les barrières, 
les différences, c’est les lignes 
invisibles qui abstrait les individus 
d’une communauté. Au point de 
se demander s’ il faut dire «les 
marges» ou la marge. C’est ce qui 
décide si on a le droit de s’exprimer. 
Sortir de la marge c’est trahir son 
discours, rester dans la marge 
c’est être enfermé avec soi-même. 
Pourtant, l’expression de la marge 
est si forte, si puissante, si intense, 
mais elle est réduite à sa qualité 
de marge par des grands blocs 
de texte, par des médias, par des 
discours sans profondeur. Mais la 
marge dérange si elle dépasse trop 
sur le texte. Il ne faut pas qu’elle 
soit trop bruyante, alors on l’efface.

Et on fera briller la marge d’un 
rouge vif.
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