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« La convivialité n’homogénéise 
pas mais pacifie et socialise, elle 
admet chacun autour de la table 
sans aucune distinction de statut ni 
hiérarchie sociale1 », écrit Thierry 
Paquot dans Introduction à Ivan 
Illich. C’est exactement de cela 
dont il s’est agi au cours notre 
workshop qui s’est déroulé du 7 au 
14 février 2026 à Le Frasnois dans 
le Jura. Nous nous sommes assis·es 
autour d’une table, enseignant·es 
et étudiant·es au même niveau. La 
première table fut celle de notre 
bureau à l’université, autour de 
laquelle l’idée de travailler sur 
les lavoirs a émergé. Nous avons 
installé la deuxième table dans 
la salle des fêtes du Frasnois, 
où s’est déroulé notre semaine 
d’expérimentation. Cet espace a 
sans aucun doute été l’exemple 
parfait de la table de travail comme 
on peut l’imaginer. Elle nous a 
permis d’échanger, de présenter 
notre travail et de construire notre 
réflexion à la fois commune et 
personnelle. La dernière table fut 
celle que nous avons construite 
ensemble pour accueillir les 
habitants du Frasnois lors de notre 
restitution le 13 février 2026. 
Le sujet de nos travaux consistait 
à interroger la dimension 
sédimentaire d’un territoire, à 
partir de l’observation de présences 
récurrentes que sont les lavoirs, 
fontaines et abreuvoirs. La 
sédimentation, ce sont des couches 
qui en recouvrent d’autres et se 
mélangent, à l’image de l’avancée 
de nos recherches et de nos 
productions. Les lavoirs, comme les 
tables aujourd’hui, sont des lieux 

1	 PAQUOT Thierry, Introduction à
Ivan Illich, Paris, La découverte, 2012. [en ligne] 
https://topophile.net/savoir/la-convivialite-se-
lon-ivan-illich/ (consulté le 12 février 2026).

de convivialité autour desquels les 
rapports sociaux s’égalisent et les 
discussions se créent. 
Cette édition retrace un 
cheminement semblable à celui de 
l’eau, qui part de la source pour 
s’écouler jusqu’au lavoir. Le livre 
commence par l’eau, point de 
départ, sans lequel rien n’existe. 
Cette eau est indissociable du 
minéral, rochers, falaises, cascades 
et autres cavités, dans les méandres 
desquels elle se faufile. Les humains 
utilisent la pierre (et la fonte) pour 
construire lavoirs, fontaines et 
abreuvoirs. En ces lieux, on répète 
des gestes, on lave des tissus. Il ne 
s’agit pas que de lavage, il s’agit de 
relations entre des femmes. Il est 
question de sororité. 

Introduction
Le lavoir est un espace privilégié 
pour se rencontrer, se parler et 
s’aider. Aujourd’hui on ne lave plus 
dans les lavoirs mais, ils restent 
présents auprès des habitants et 
portent en eux souvenirs, mémoire 
et histoires. Les lavoirs font partie 
de notre patrimoine. Ils agencent 
le collectif et les espaces de 
convivialité. Ces lieux de partage 
et d’échanges étaient des lieux 
conviviaux autour desquels le 
collectif évoluait. Même si leur 
fonction première s’est éteinte, 
ils restent des architectures de 
rencontre, pour les habitants, les 
randonneurs, les animaux et ceux 
qui viendront poster une lettre,  
prendre un livre ou regarder le 
panneau d’affichage.

Juliette Maugrain
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L’eau 
« L’eau c’est un bien commun, ce n’est pas à vous,
même si la source est chez vous. »

Entretien avec Christian Droux, Trétu, 10 février 2026.
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Stéphane Abboud
série photos tirée de captures vidéo, 

2026.
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Sogand Rajabi
image fixe, série de montages photos, 

2026.

Manon Courtin , Blanciri, 
photographie, 2026.
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Jura : Redonner vie aux lavoirs par 
l’image.
De quelle manière la 
décomposition et la reconstruction 
de l’image peuvent-elles 
transformer un témoin figé du 
passé en une œuvre vivante et 
contemporaine ?
Dans nos villages jurassiens, 
les lavoirs font partie du décor. 
Pourtant, on finit par ne plus les 
voir. Devenus de simples témoins 
du passé, ils semblent figés dans 
le temps. Pour rompre ce silence, 
j’ai choisi de transformer ces 
lieux « immobiles » en une œuvre 
vivante. Mon projet suit un 
parcours original : capter l’instant. 
J’ai d’abord filmé ces édifices pour 
saisir leur ambiance actuelle. 
Isoler le détail : J’ai ensuite extrait 
des images fixes pour mettre en 
lumière des textures ou des détails 
qui nous échappent.
Recréer le mouvement : enfin, j’ai 
assemblé ces fragments pour créer 
une nouvelle vidéo dynamique.
L’objectif ? Passer d’un patrimoine 
que l’on oublie à un lieu qui bouge 

à nouveau. En transformant le 
fixe en mouvement, je ne cherche 
pas à reconstruire les murs, mais 
à réveiller notre regard. C’est 
une invitation à redécouvrir nos 
lavoirs, non plus comme des objets 
du passé mais comme des espaces 
pleins de vie.
Le temps gravé dans la pierre : 
quand l’eau raconte l’histoire.
Comment les traces laissées par 
l’eau sur la pierre témoignent-elles 
de l’évolution invisible et lente de 
la mémoire collective (comme celui 
des lavoirs) ?
En observant de près les sources 
et les fontaines, j’ai découvert que 
l’eau laisse des traces uniques. 
Chaque ligne, chaque trajectoire 
dessinée sur la pierre est le résultat
d’un mouvement lent, répété 
pendant des années. Ces formes 
changent, mais si doucement qu’on 
ne le remarque pas au premier 
coup d’œil. Pour moi, ces schémas 
gravés par l’eau sont comme une 
mémoire collective. 
Ils racontent exactement la même 
histoire que l’usage de nos lavoirs : 

Sogand Rajabi
image fixe, série de montages photos, 

2026.
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un changement lent. Tout comme 
l’eau dessine son chemin sur des
décennies, l’utilité sociale des 
lavoirs a évolué petit à petit.
De la vie au monument : On est 
passé d’un lieu de travail quotidien 
à un simple monument historique, 
presque touristique.
Ce n’est pas arrivé d’un coup. C’est 
une transformation invisible, une 
évolution des habitudes et de la 
société qui s’est inscrite dans le 
temps, tout comme le passage de
l’eau sur la pierre. En manipulant 
les images de ces sources d’eau, j’ai 
cherché un moyen de révéler ces
lignes tracées par les années. 
Pour rendre ce travail visible, j’ai 
utilisé des jeux de saturation et 
de superposition. En plaçant ces 
images côte à côte et en accentuant 
les couleurs des lignes trajectoires, 
j’ai fait ressortir des tracés et des 
schémas fascinants qui étaient 
jusqu’alors cachés.
Pour finaliser cette recherche, j’ai 
décidé de replacer ces lignes et 
ces formes à leur véritable endroit 
sur une cartographie. Ce n’est plus 

seulement une carte géographique 
avec les sources d’eau des lavoirs, 
mais aussi une carte de la mémoire 
et du mouvement de l’eau, qui 
redonne une place réelle à ces 
lavoirs dans notre territoire.

Sogand Rajabi
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Sogand Rajabi
image fixe, série de montages photos, 
2026.
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Manon Courtin, Blanciri, 
photographies, 2026.
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Sogand Rajabi
vidéo animation, 2026.
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Le minéral 
La roche se polit et s’émiette au fil des contacts.
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Sara Salhi, Ce que l’eau a laissé, 
photomontage, 2026. 
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Le lavoir ne m’est pas inconnu. Dans 
mon village d’enfance, où j’ai grandi, 
il y en avait un presque en face de 
chez mes grands-parents.
Il est pour moi synonyme de 
légèreté, la légèreté de l’été, lorsque 
je revenais m’y balader et me 
rafraîchir entre ses pierres, la légèreté 
des moments passés à regarder les 
chiens s’y rafraîchir mais également 
l’insouciance de voir mes frères jouer 
avec l’arrivée d’eau pour faire monter 
et descendre le niveau.
C’est presque quinze ans plus tard 
que j’ai réalisé que cet endroit n’était 
pas si léger. Lieu porteur et vecteur 

de mémoire, mon regard a évolué, 
et je ne peux m’empêcher d’établir 
un parallèle entre ces femmes 
astreintes à des tâches dures et 
lourdes de sens, et la petite fille que 
j’étais, prenant plaisir à tremper ses 
pieds dans un lieu qui, pour moi, 
n’était alors qu’un simple lieu de 
passage. Cette prise de conscience 
n’a pas été immédiate, il a fallu 
laisser passer le temps et reposer 
les idées afin qu’elles émergent, c’est 
presque par hasard que je me suis 
rappelée que je n’étais pas si éloigné 
de cette histoire. Puis je m’interroge, 
comment est-il possible de 

retranscrire ces mémoires et gestes 
oubliés dans un cadre artistique ? 
Mes premières pistes parlaient 
du village comme archive vivante 
avec une mémoire qui s’accumule 
sans transmission, à l’image d’une 
sédimentation générationnelle. 
Tout cela se confirme notamment 
avec les entretiens réalisés. Le récit 
collectif de ces femmes m’a permis 
d’y voir plus clair sur cet endroit et 
de développer mon point de vue, 
le lavoir n’est finalement plus si 
universel mais les gestes restent, les 
souvenirs persistent.
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De nouvelles questions se posent 
maintenant, où et comment ces 
témoignages trouvent-ils leur 
place ? Comment faire en sorte 
que cette transmission trouve son 
chemin ? Ne pas oublier l’objet 
lavoir, ne pas s’éparpiller, rester, 
chercher et trouver...

Toutes ces réflexions commencent 
à se dessiner. Pouvoir retranscrire 
des images des détails, exposer 
ce que tout le monde ignore, 
retravailler par les prises de vue 
mais aussi par le texte. Comme 
un soupir de soulagement, cette 
mémoire ancrée dans la pierre peut 
enfin s’échapper et retrouver son 
chemin. Une histoire qui remonte 
tout doucement à la surface.

Sara Salhi
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Le minéral est hors de la 
temporalité humaine, il est 
pourtant un élément expressif, 
contenant la mémoire de 
dynamiques qui nous sont 
imperceptibles au premier abord. 
L’eau, qui permet une mouvance 
constante de nos territoires, laisse 
ses traces, se fraye un chemin dans 
la roche, jaillissant dans les lavoirs, 
et les abreuvoirs. Elle emporte et 
laisse inlassablement au passage 
des matières sédimentaires. La 
roche se polit et s’émiette au fil 
des contacts. Le minéral dessine 
et peint, il raconte d’où il vient. 
Comment rendre alors visible ces 
mouvements très lents ?
Il s’agit de mettre en lumière 
les actions du minéral et des 
similitudes par des jeux de
connexions, de tensions entre 
le monumental et le détail. Cela 
semble parfois abstrait, fait
planer le doute sur l’objet 
photographié, c’est une invitation à 
arpenter du regard la pierre
du lavoir, la neige, la rouille, l’eau 
de la cascade rugissante, stagnante 

dans les bassines, les lacs, la glace, 
la falaise et les pontuations de 
lichens, de mousses, d’arbres. 
Le lavoir reçoit leurs motifs. 
Inventorier le langage minéral par 
un regard sensible, lent, objectif 
et frontal, permet de faire entrer 
en résonance l’état matériel des 
lavoirs et les paysages géologiques, 
d’explorer les qualités texturales 
et chromatiques faisant état de la 
fragilité, de la force mais aussi de 
la picturalité d’un monde qui se 
révèle sensible.

Judith Helie
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Judith Helie, Le minéral en mouvement, 
série photographique, 2026. 
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Lavoir, fontaine, abreuvoir
Un travail du regard.
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On peut penser que fréquenter 
les lavoirs, c’est contempler un 
patrimoine désuet que tout le monde 
délaisse puisqu’il ne sert plus à 
grand-chose. Aujourd’hui, il y a les 
machines à laver et les lavomatiques, 
il n’y a plus beaucoup de vaches qui 
traversent les villages et on a tous 
l’eau courante.

Or c’est une architecture qui fait sa 
vie au ralenti et dont il est important 
de prendre soin.
Typiquement, le lavoir est un 
commun. Un commun est une 
ressource gérée collectivement par 
une communauté, les habitants d’un 
village ou les voisins, par exemple, 
afin de veiller à sa conservation et à 
ses usages.
Prendre soin d’un patrimoine 
commun, ce n’est donc pas 
seulement veiller au maintien de sa 
conservation, c’est considérer tout 
ce qui va permettre à ce commun de 
vivre, parce qu’il continue de servir 
d’une manière ou d’une autre. Est-ce 
qu’un commun sans usage est encore 
un commun ? Ne devient-il pas un 
vestige ?

Les travaux photographiques et 
vidéographiques d’observation des 
communs que sont les lavoirs m’ont 

permis (nous ont permis) de prendre 
conscience du paradoxe entre ces 
souvent déceptives et discrètes 
présences et leur aura. Plus encore, 
dis-moi comment est ton lavoir et 
je te dirai comment est le commun 
qui te protège, comment ta mairie et 
tes voisins considèrent leur réseau 
humain. 

Derrière chaque lavoir se tapissent 
des indices de vie que nous n’avons 
pas fini d’explorer. Beaucoup de 
choses nous ont échappées. À Trêtu, 
les chevaux viennent boire chaque 
jour dans le lavoir du bas. À La 
Frasnée les enfants jouent dans le 
lavoir vide et, à quelques mètres, 
l’eau de la fontaine coule toujours 
pour les voisins et les randonneurs. À 
Montiboz, près de la Langouette, le 
lavoir est un point de rencontre pour 
les apéros hivernaux entre copains 
du village. Aux Chauvins à quelques 
pas du Casino du « P’tit Louis » 
l’abreuvoir a du s’en voir quelques-
uns aussi... À Saint-Maurice, comme 
aux Planches, à la Frasnée, à La 
Boissière et ailleurs encore, le lavoir 
accueille une boîte à livres et aussi, 
souvent, une boîte à lettres de la 
Poste (toujours côté gauche), ainsi 
qu’un panneau d’affichage municipal. 
Coupez Bfm tv, vous aurez toujours 

Pierre Baumann, Lavoir, série 
photographique et vidéo, 7 min. 30 sec. 

2026.

Par ordre d’apparition, 
lavoirs, fontaines et abreuvoirs de :

La Boissière (Chaux-du-Dombief)
Crillat

La Frasnée
(pages suivantes)

Saint-Maurice
Le Frasnois

La Chaux-des-Crotenay
Lac de Narlay

Lac d’Ilay

Le travail d’observation que j’ai mené 
représente une forme d’enquête 
sensible et neutre. Il est de l’ordre 
de la constatation, qui dénote un 
attachement aux valeurs de ce qui 
se présente, comme un travail du 
regard, comme une incitation à 
adopter des présences et des points 
de vue.

À l’image des églises qui dorment au 
centre des villages, les lavoirs sont 
des architectures un peu éteintes. 
Il semble ne plus s’y passer grand-
chose, vidés de leur eau qui servait 
à laver, à abreuver et à maintenir 
à proximité la ressource nécessaire 
aux activités de la maisonnée et 
notamment à celles des fruitières à 
fromage pour lesquelles l’eau restait 
une ressource précieuse, une « chose 
commune » inappropriable qui coule 
jusqu’au lavoir, le traverse et repart. 
En effet, « en droit romain, précise 
Marie-Alice Chardeaux, la catégorie 
des res communes,  comprenait l’air, 
l’eau courante, la mer et le rivage de 
la mer1. » Le lavoir est un commun 
vernaculaire où coule la chose 
commune. 

1. Marie-Alice Chardeaux, citée par Pierre 
Dardot et Christian Laval, dans Commun, 
essai sur la révolution au XXIe siècle, Paris, 
La Découverte, p. 41.
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un lavoir sous la main pour y 
trouver quelques infos ! Il est parfois 
converti en jardinière, comme à Ilay 
ou aux Planches, ce qui me semble 
être l’une des moins heureuses des 
reconversions. En effet, puisque 
l’eau n’y coule plus les animaux 
n’y boivent plus. Il abrite aussi les 
randonneurs de l’averse. Autrement 
dit, le lavoir accueille des activités 
multiples, la plus fondamentale, 
désormais révolue, étant le lavage du 
linge par les communautés sorores 
de femmes. Cette sororité rappelle 
que le commun est souvent le foyer 
des soulèvements. À la tâche, on y 
trame nos révoltes. En d’autres lieux, 
comme en bas de Narlay le lavoir est 
en bien piètre état. On a l’impression 
que le commun n’est plus. 

Travailler à la fabrique documentaire 
de ces lavoirs a permis de 
faire monter petit à petit la 
richesse factuelle de ces images 
communautaires. En effet, un lavoir 
ne va jamais seul, il est toujours 
situé et dépendant de la gravité. Je 
reste intimement convaincu qu’un 
lavoir sans eau est un lavoir qui perd 
un peu de son commun, puisque le 
commun, lui aussi est quelque chose 
de fluide qui nécessite une attention 
et un travail. Un commun, ça ne se 

gère pas comme une télévision ou 
une machine à laver. Un commun 
ne vit pas qu’à la seule force du 
désir. Un commun c’est une charge. 
Il incite à l’écoute, on doit garder 
un œil dessus, ça se porte. Faire un 
apéro peut être ce genre de travail 
du commun. C’est bien du désir et 
du plaisir, mais c’est aussi une charge 
afin de lutter contre la routine et les 
obligations. 

Ça s’appelle la convivialité. Mais ce 
n’est pas seulement une pratique 
bienveillante et attentionnée très 
à la mode. Cette convivialité, 
telle qu’elle fut pensée par Ivan 
Illich, permet de luter contre 
l’asservissement productivisite 
capitaliste et technolgique. Elle 
est guidée par la survie, l’équité et 
l’autonomie créatrice2. Le lavoir 
est un outil convivial. Il faudrait 
poursuivre l’analyse de cette 
dimension conviviale du lavoir qui, 
non contente de renverser le modèle 
asservissant du lavoir, incite à faire 

2. J’essaye de rassembler superficielle-
ment ici quelques idées clés d’Ivan Illich 
qui renvoient à plusieurs de ses écrits sur 
la convivialité et la société sans école, à lire 
dans Ivan Illich, Œuvres complètes, vol. 1 
et 2, Paris, Fayard, 2003 et 2005. Pour une 
compréhension éclairée, lire Thierry Paquot, 
Ivan Illich & La société conviviale, Paris, Le 
Passager clandestin, 2019, p. 37 sq..

école en dehors de l’école, en dehors 
de l’université et de ses cadres 
restreints... au lavoir. 
Que signifie faire école au lavoir ? 
Cette école est une architecture 
dédiée aux pensées fluides, sensibles, 
pratiques et analytiques, de l’instant, 
hors mode, à même de remonter le 
cours des gestes et des récits pour 
inspirer l’indépendance.

Au Frasnois, il y a deux fontaines 
abreuvoir et à Narlay un tout petit 
lavoir abreuvoir en fonte. Il n’y a pas 
de lavoir surmonté d’une toiture, 
comme on a pu en voir dans la 
plupart des villages, parce qu’on 
allait tout simplement au lac laver 
son linge au printemps, à Ilay pour 
les unes, à Narlay pour les autres. 
Il faut dire que le village est cerné 
par quatre lacs (Ilay, Narlay, Le 
Grand Maclu et le Petit Maclu) et 
pour les habitants du hameau de La 
Fromagerie, il y avait aussi le Saut 
Girard tout en haut des cascades 
du Hérisson. À Ilay, on disait que 
l’eau lavait sans lessive. C’est ce que 
Manon, Juliette et Sara ont appris 
auprès de Catherine, Françoise, Odile 
et Chantal. Mais on dit aussi qu’il en 
était de même à Narlay... 
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Le lac représente l’architecture 
vernaculaire et communautaire 
la plus naturelle qui soit, pour les 
femmes, pour les hommes, pour 
les animaux et la végétation. Si j’ai 
souvent vu les touristes poser leurs 
serviettes sur les gros rochers d’Ilay, 
qui font penser à quelques mégalithes 
gauloix (on est à quelques kilomètres 
du site d’Alesia), je n’avais jamais 
pensé au fait que ce sont peut‑être 
les lavandières qui en ont adouci la 
surface. 

En sillonnant ainsi les villages voisins 
en quête de lavoirs de manière assez 
libre, force est de constater que ce 
sont aussi les liens communautaires 
du Frasnois qu’il nous fut permis 
d’observer. Voir les lacs comme des 
lavoirs permet de renforcer l’idée 
que la culture lacustre est avant 
toute chose une culture responsable 
du commun, la baignade renforçant 
quant à elle l’abandon des rapports 
de classe, puisqu’en slip de bain nous 
sommes toutes et tous un peu pareils. 
Le lac-lavoir est une école du dehors 
par excellence, écopédagogique, qui 
donne sens à la valeur du travail, 
des gestes et des espaces sensibles. 
Quiconque en fait usage en a aussi la 
responsabilité.

Pierre Baumann
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Le Frasnois

Saint-Laurent-en-Grandvaux

Les Chauvins

L’Abbaye-en-Grandvaux

Le Frasnée

Uxelles

Bouzailles

Bonlieu

Trêtu

Saint-Maurice

La BoissièreIlay

Lac d’Ilay

Lac de Narlay

La Chaux-des-Crotenay

Les Planches-en-Montagne

Montiboz

Le Cernois

Lac de Bonlieu

Cascades du Hérisson

Cascade de La Langouette

Cascade de La Frasnée

Crillat

Chaux-du-Dombief

Cascade

Lavoir, abreuvoir, fontaine, ouvert

Lavoir couvert

Lac comme lavoir

Carte des cours d’eau, lavoirs, abreuvoirs et fontaines explorés
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Les murmures du sol.
Sous eux, la terre respire depuis 
des millions d’années.
Elle empile des couches, elle se 
plisse, elle se fissure.
L’eau cherche une issue. Elle 
insiste. Elle ronge.
Et un jour, elle trouve une bouche.
Ils ne décorent pas la pierre, ils la 
gardent.
Ils retiennent le secret du sol muet.
Leur gueule ouverte, ils sont la 
frontière entre deux mondes.
Graver, on dialogue avec eux.
Je creuse la plaque comme l’eau a 
creusé la roche.
Je retire de la matière pour que 
quelque chose apparaisse.
Je cherche le passage.
Chaque lion devient une petite 
source imprimée.
Une empreinte du souterrain.
Un fragment de territoire que 
je peux déplacer, multiplier, 
recomposer.
Capter le moment exact où la 
terre entrouvre la bouche et laisse 
parler l’eau. Comme les paroles 
silencieuses de la nature.
Une longue histoire presque 
oubliée, tel la rivière qui s’écoule.
Elle peut être douce, hésitante, 
forte et parfois inexistante.
Mais elle cherche un chemin, à 
travers le sol.
Et trouve une sortie à travers ses 
lavoirs uniques rugissants remplis 
d’espoir.

Annella Zakahely Kalofary
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Annella Zakahely Kalofary, Murmure du 
sol, linogravure, 2026.
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Laver 
Un geste en dit beaucoup sur une personne, parfois un regard dit 
plus qu’un mot.
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Prendre un papier pour caler une 
table bancale.
Décapsuler une bière avec un 
briquet.
Gratter un jeu d’argent avec une 
pièce de monnaie.
Ranger ses crayons dans des boîtes 
de conserve de pois chiche.
Dans notre quotidien nous sommes 
habitués à détourner les objets de 
leur fonction première.
Le lavoir, je crois ne pas avoir 
besoin de définir sa fonction, on 
en a vu beaucoup trop depuis le 
début de semaine. Il n’est pas le 
lieu auquel on pense au premier 
abord lorsqu’on évoque la saleté et 
pourtant c’est tout un écosystème 
riche en poussière, moisissure, 
rouille et j’en passe, qui vit dans 
ce lieu aujourd’hui abandonné 
par l’humain. Prendre le lieu, le 
tissu et voir comment réagit cet 
écosystème, c’est ce qui nous 
a d’abord animé, comme une 
obsession grandissante et presque 
primitive de vouloir ratisser toutes 
les parois de ces lavoirs. Le lavoir 
n’est plus lieu de lavage mais de 

salissure. Alors pourquoi est-ce 
qu’on ne veut pas nettoyer notre 
tissu mais le salir ?
Parce que c’est aller à l’encontre 
des règles et des diktats. « Ces 
chiffons dégueux » comme les a si 
bien nommés la dame en passant, 
pour nous, c’est le marquage de 
notre passage, mais c’est aussi, 
par notre geste, une manière de 
dire qu’on en a marre, on frotte, 
on tape, on astique, on en a mal, 
nos mains sont rougies par l’eau 
glacée mais à la fin on se sent 
comme libérées, de quoi ? Je ne 
sais pas trop, peut-être d’une rage 
intérieure qu’on ne soupçonnait 
pas, mais qui est bien là.

C’est par ce mécanisme là qu’on en 
vient à prendre avec nous l’histoire 
incrustée dans la pierre de toutes 
ces femmes passées par là avant 
nous. En allant à l’opposé de leur 
démarche, cela nous permet de 
nous emparer d’un bout d’elles 
toutes, de leurs discussions, de leurs 
engueulades mais aussi de leurs 
révoltes et surtout de leur sororité.

Le premier jour, après la visite du 
lavoir de Bonlieu j’ai écrit dans 
mon carnet « il ne reste que la 
rouille et la moisissure mais le 
lion est toujours protecteur des 
lieux, comme un témoin silencieux 
des secrets partagés. » Dans mon 
âme de poète du dimanche on 
retrouve quand même une notion 
importante, qui est que l’objet 
garde en mémoire. Les lavoirs 
sont porteurs d’histoire et j’aime 
m’imaginer que toutes ces couches 
de sédimentation sont chacune un 
récit que nous avons pu récolter 
sur nos petits tissus maintenant 
colorés. Un geste en dit beaucoup 
sur une personne, parfois un 
regard en dit plus qu’un mot.
À l’image des lavandières, assez 
instinctivement, nos corps sont 
en mouvement. Une gestuelle qui 
nous est propre se crée, au fils des 
lavoirs, elle s’affine et se répète. 
La question se pose : Comment 
notre approche différente de 
cette gestuelle nous lie-t-elle à 
une forme de sororité presque 
primordiale ?
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Siham Boubaker et Marie Leurs
 Empreinte d’une rencontre, performance, 

2026
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En frottant les pierres, en pressant 
les tissus contre les parois humides, 
nous renversons la fonction du 
lavoir. Il servait à laver le linge, 
nous, nous l’utilisons pour les 
révéler. Le tissu devient une 
surface d’archive. Il devient en 
quelque sorte une forme de 
mémoire.
Travailler toutes les deux, en duo, 
et surtout entre amies sur une 
même thématique, une même 
intention nous a fait nous rendre 
compte d’une confrontation, si on 
peut dire ça comme ça, silencieuse : 
celle du geste.
Nous avons beau avoir le même 
espace, la même matière, le même 
temps, notre façon d’entrer en 
contact avec le lieu diffère. Nos 
corps ne font pas la même chose 
même lorsque l’élan est commun. 
L’une cherche à avoir une 
empreinte, plus délicate, une forme 
de douceur, alors que  l’autre est 
prise d’un élan de tout nettoyer 
de fond en comble, dans chaque 
recoin avec un peu moins de 
douceur qu’elle n’a en général.

Nos gestes s’opposent et se 
répondent comme un dialogue 
sans parole, une manière d’affirmer 
notre singularité mais surtout notre 
unité. C’est dans ce moment que 
la sororité prend tout son sens : 
l’empreinte d’une rencontre.

Marie Leurs et Siham Boubaker
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Mathis Appeyroux
 Les couches du boulanger #1, Trêtu, vidéo,  

1min. 54 sec., 2026 

Les couches du boulanger #2, Saint-Maurice,  
1 min. 52 sec., 2026. 
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Voilà bien longtemps que je les 
vois ces linges. Repliés la nuit pour 
servir de sommier aux baguettes 
façonnées ; étendus le jour, sur de 
longues barres, attendant le soir 
pour ressusciter.
Ils sont gris, presque jaunes. 
Quelques fils en bouloches et, 
parfois, la farine ne veut pas s’en 
défaire. Alors donc ils s’entassent, 
quand le temps les abîme, sur la 
grille de derrière… Celle où il n’y a 
plus que les « à jeter », « à ranger », 
maison des araignées et des « pour 
quoi faire ».
Ces linges, mon père m’a dit hier 
qu’il appelait ça des « couches de 
boulanger ». Des couches ? C’est 
dire que le mot ne m’aurait pas 
marqué dans un contexte habituel 
mais là, il résonnait avec ce 
workshop. Nourri par la volonté 
d’emporter un peu de moi-même 
dans ce voyage pour le Jura, j’ai 
choisi ces deux linges, salis par le 
temps, les angoisses, les sueurs et 
surtout la farine. Ils n’étaient pour 
moi qu’un prétexte de liaison entre 
un chez-moi et un court chez-nous.

Ces draps qui puent, je n’en 
voulais pas les premiers jours, je 
me disais que les lavoirs devaient 
faire sens par eux-mêmes. Alors 
quand M. Droux me racontait 
que le fromager de Saint-Maurice 
nettoyait ses planches dans le 
lavoir, il fallait voir mon rire.
Re-activer un lieu inutilisé pour 
nettoyer les traces de fromages 
soudées au bois…. C’était la clé. 
Ces draps enfouis dans mon coffre 
depuis cinq jours n’étaient pas si 
anecdotiques.
Eux aussi, ils ont fait leur temps, 
comme le lavoir, ce sont des objets 
remplacés dans leur usage. Mon 
père les gardait alors qu’ils ne 
servaient plus, comme une sorte de 
monument du fournil. Ils sont là, 
enroulés, attendant la retraite d’ici 
deux ans. Ou peut-être est-ce lui 
qui l’attend ?
Toujours est-il que laver, c’est 
enlever, c’est aussi parfois oublier.
Quand je décide de nettoyer ces 
« couches », c’est pour convoquer 
un destin commun entre ces linges, 
ce qu’ils représentent et ces lavoirs. 
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Le fournil de mes parents va se 
figer d’ici deux ans, lors de la 
retraite de mon père. Le bâtiment 
s’affaisse déjà. Le four, quant à 
lui, est presque effondré,  il est 
retenu par une poutre traversant 
le laboratoire pour prendre appui 
sur le mur d’en face. Or, ce lieu, 
c’est un endroit cher pour moi, qui 
va persister dans ma vie mais qui 
restera sans fonction. Comme un 
perpétuel « avant ».
Laver dans le lac, dans l’eau 
glacée des lavoirs, c’est enlever 
des couches. Retirer la crasse, 
comme la matière, c’est remuer 
cette mémoire, plus ou moins 
comparable, entre ce lieu si parlant 
pour moi qu’est le fournil et ces 
lieux qu’il faut encore que je fasse 
parler, que sont ces lavoirs.

Mathis Appeyroux
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Mathis Appeyroux
 Les couches du boulanger #3, Narlay, vidéo,  

1min. 36 sec., 2026 
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Féminin 
On n’a pas été malheureuses d’avoir connu ça.
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- Mais c’est des bons souvenirs, 
on a vécu heureuses, comme 
dit Madeleine Proust « on était 
pauvres mais on ne le savait pas ».

- Et tu sais ils lavaient pas leur 
linge toutes les semaines.
- Oh non, Odile m’a dit que les 
draps c’était une ou deux fois par 
an. C’est pour ça que dans
les trousseaux quand ils se 
mariaient il y en avait plein.
- Pis c’était du lin.
- Oui, du lin, du chanvre. Des gros 
draps qui grattent bien.
- Ça grattait le dos !
- Il fallait plein de paires de draps 
quand on se mariait.
- Moi j’ai connu ça, on avait des 
gros draps.
- Oui moi aussi j’en ai encore, j’en 
ai récupérés. Ils devaient pas faire 
la lessive souvent hein.
- Vous avez pas connu ça vous, 
vous êtes des gamines.

- J’ai toujours vécu près d’un lavoir 
moi. Je vis ici depuis plus de 50 
ans. Et mes parents avaient la 

ferme là-bas, derrière la vallée. Je le 
vois tous les jours le vieux lavoir, 
depuis la petite fenêtre de ma salle 
de bain. Je me brosse les dents et je 
vois les oiseaux boire dedans. C’est 
vrai que parfois je me demande 
comment elles faisaient les femmes 
avant.
Vous savez que l’hiver l’eau y est 
gelée ? Elles devaient avoir froid. 
Mais bon elles étaient pas seules, 
oh non, ça devait piailler devant 
ma fenêtre.
J’ai jamais vu personne l’utiliser 
mon lavoir. À part les animaux ! 
Les oiseaux, les chevaux du pré 
d’en face et même le renard du 
coin mais ça c’est la nuit qu’il 
vient. Ah et j’y trouve parfois des 
souris mortes. Non il n’y a plus 
personne ici, ça se fait plus tout ça.

- Les femmes s’occupaient le plus 
souvent des vaches et les hommes 
avaient tous un petit métier à côté.

- Alors qu’est-ce qu’elle t’as dit 
l’Odile ?
- Alors l’Odile m’a dit que vers 

chez Marie-Paul en bas, il y a eu 
une fontaine.
- Ah oui, mais ils l’ont enlevée. 
Non ? Attends non, ils l’ont pas 
enlevée.
- Eh bien moi je vais aller voir 
parce que tu vois du coup ça 
m’interpelle.

(...)
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- C’est un peu une fontaine en 
fonte.
- Oui
- Carré, une fontaine...
- Oui !
- C’est là où les parents 
emmenaient les vaches. Mais ils 
n’ont pas dû l’enlever.
- Il me semble pas maintenant 
qu’on en parle.
- Ils ont coupé l’eau. Mais tu vois, 
on y passe souvent pis j’y fais plus 
attention.
- Donc en bas vers chez Marie-
Paul à Narlay, en descendant au 
camping vers chez Jean-Luc tu 
sais ?
- Ah bah là il y en a une !
- Oui à droite.
- Mais c’est même pas une 
fontaine, c’est un puits.
- Qu’est-ce qu’elle m’a dit aussi ? 
Comment ça s’appelait chez la 
Marie où il y avait le restaurant ? 
Ils avaient fait un système avec des 
morceaux de bois creusés pour 
ramener l’eau sur l’évier.
- Ah bon, chez la Marie ? Puis 
l’Odile elle a un évier en pierre.
- Elle l’a encore !
- Oui, qui est creusé, enfin qui est 

pris dans la pierre.
- Ils avaient vendu leur plus belle 
vache pour acheter la machine à 
laver, t’imagines ? Ça m’a marqué, 
oui.

- Pour faire sécher le linge ils le 
mettait dans l’herbe.
- À la lune.
- Oui.
- Pour le blanchir.
- Et les cendres ! Ils gardaient les 
cendres.
- Mais ça c’était pour laver.
- Oui fin c’est maman qui nous 
racontait ça hein.
- Moi j’ai essayé.
- Mais j’ai pas le souvenir moi 
d’avoir eu des draps sales, ma 
maman elle lavait à la main hein et 
j’ai pas le souvenir d’avoir eu des 
draps sales.
- Ah mais sûrement pas.
- Ils étaient propres, c’est comme 
les planchers, mes parents ils 
avaient des planchers blancs hein 
et ils les lavaient, ils étaient bien 
propres.
- Et puis y’a eu la lessiveuse, j’ai vu 
ça moi, j’ai vu ma maman laver le 
linge à la lessiveuse.

- Oh oui ça sentait bon.
- Mais on n’a pas été malheureuses 
hein, d’avoir connu ça.

- Ma grand-tante s’appelait 
Valentine. Elle était née le 4 février 
1888.
À l’âge de 96 ans elle se sentit 
fatiguée de vivre.
Mais elle s’était fixé un but : 
devenir centenaire.
À l’agonie peu avant ses 100 ans, 
elle revint à la vie pour demander : 
« Combien de jours reste-t-il ? » 
Il restait six jours.
Elle a murmuré « Je tiendrai. Je 
tiendrai. »
Elle est morte le 4 février 1988. 
Pour son faire-part de décès, elle 
avait choisi ce verset de la Bible : 
« Elle a fait ce qu’elle a pu ».
Avant de mourir, elle avait brodé 
un drap avec mes initiales.

Transcription libre de l’entretien 
avec Catherine Félix Ethiévant, 
Françoise Félix, Odile Fumey et 
Chantal Arbez, réalisé par Juliette 
Maugrain, Manon Courtin et Sara 
Salhi le 8 février 2026.
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« Entrez, entrez ! » nous dit 
Catherine. Des plantes sur tous les 
rebords de fenêtres, un chat noir dans 
le jardin et le feu crépitant derrière 
elle, nous voilà bien dans le salon de 
Catherine. Amusée par notre venue, 
elle nous annonce avoir convié ses 
copines Chantal, Odile et Françoise. 
Non pardon je m’exprime mal, la 
Chantal, la Odile et la Françoise.
Elle n’avait pas menti, à peine avions-
nous commencé à discuter qu’une 
sonnerie stridente retentit. Chantal 
était arrivée, tout juste suivie d’Odile 
puis de Françoise. Nous les avons
alors laissées parler, acquiesçant 
seulement à leurs fins de phrase. 
Elles semblaient heureuses de se 
retrouver et de, comme dit Chantal, 
« se rappeler le bon vieux temps ». 
Nous nous sommes vite rendues 
compte qu’elles avaient toutes leurs 
personnalités et leurs habitudes, 
Catherine, organisée et douce essayait 
toujours de ramener le groupe à 
notre questionnement sur les lavoirs, 
à l’inverse d’Odile qui nous a raconté 
toutes ses manières de garder les 
vaches avec les autres enfants du 

village. Et puis Chantal, sans doute la 
plus bavarde, très nostalgique de ce 
fameux « bon vieux temps », qui nous 
a plusieurs fois qualifiées de gamines, 
sous les yeux étonnés de Françoise, 
pour qui, je cite « la modernité c’est 
quand même chouette ». Un peu plus 
d’une heure au milieu de ces dames et 
de tous leurs souvenirs, qu’est-ce qu’il
nous en reste ?
Ce qui m’a frappé ce sont les 
souvenirs et les histoires, leurs 
souvenirs oui, mais aussi ceux
de leurs familles, leurs aïeuls et 
les histoires qui se racontent et 
se transmettent depuis plusieurs 
générations. Chantal disait tout le 
temps « maman elle nous racontait 
que ça se passait comme ça dans 
l’temps, oh et puis elle aimait bien 
nous raconter ses histoires maman ». 
Me voilà emplie de toutes leurs 
histoires et je me demande ce que 
je vais en faire, ce que cela éveille 
chez moi et qu’elle est ma place 
au milieu de tout ça. J’ai l’habitude 
d’écrire des histoires, j’en ai fait des 
carnets entiers, mais aussi de récolter 
les souvenirs comme lorsque j’avais 

demandé à mes proches de me 
raconter un de leurs souvenirs que 
j’avais ensuite retranscrit à la machine 
à écrire. Je me retrouve encore au 
milieu d’histoires et de souvenirs, 
entre réalité et fiction et je n’ai qu’une 
envie, c’est préserver ces souvenirs,
les écrire pour les figer avant qu’ils ne 
s’effacent.
À la manière de Sophie Calle dans Des 
histoires vraies, j’ai envie d’écrire des 
bouts d’histoires, courtes et parfois 
percutantes, sans que le lecteur ne 
sache si ce qu’il lit est vrai
ou inventé. Nos amies du village elles-
mêmes s’interrogeaient sur la véracité 
de certaines histoires qu’elles nous 
racontaient, elles les tiennent d’une 
personne, qui elle-même les tenait 
d’une autre, les histoires se racontent, 
s’accumulent, se reconstruisent. 
Peut-être comme une forme de 
sédimentation des récits et des 
histoires ?

Juliette Maugrain



55

Manon Courtin
Juliette Maugrain

Sara Salhi
Récits de femmes

lecture performée, 2026.
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Le lavoir est un patrimoine du 
territoire. Il est matériel car on 
peut le voir et le visiter mais il
est aussi immatériel car il existe 
dans les récits, quand il y en a.
Comment faire un récit à 
partir de bouts de souvenirs ? 
Le fait de parler permet de 
transmettre. Avant l’apparition de 
la transmission écrite, le savoir 
se parlait. Pourtant aujourd’hui 
les récits peuvent parfois paraître 
anecdotiques, on se tourne vers 
les archives et les textes. Les récits 
et la parole, eux, sont pourtant 
bien présents et sont dans l’attente 
d’une certaine écoute.
Que signifie écouter une parole ? 
Sommes-nous encore en capacité 
d’écouter ?
Le lavoir impliquait autrefois la 
parole, il était un lieu d’échange 
entre les femmes.
Aujourd’hui, il est plutôt silencieux. 
Le silence est également à 
écouter mais nous nous sommes 
interrogé·es sur la parole de celles 
qui auraient potentiellement connu 
les lavoirs.

Nous sommes alors allé·es 
interroger quatre femmes (Chantal, 
Odile, Françoise et Catherine) dans 
le village du Frasnois, qui nous ont 
raconté ce qu’on leur avait raconté 
sur les lavoirs. Nous étions face à 
un récit d’un récit, les échos d’une 
réalité qui n’était plus. La parole ici 
permet de convoquer ces histoires, 
de les écouter, de s’en servir 
comme matière, pour pouvoir à 
notre tour créer un récit.
Les paroles de ces femmes sont le 
témoignage précieux de ce qui s’est 
joué dans les lavoirs. Même si elles 
ne l’ont pas directement vécu elles 
nous le racontent et c’est à nous
maintenant de raconter ces 
histoires que l’on n’a pas vécues. 
Raconter mais pas seulement, 
le but est d’éprouver ces 
conversations entre femmes, 
d’entremêler fiction et réalité 
comme un souvenir confus. Les 
lavoirs sont en eux-mêmes un lieu 
de fantasme, on ne saura sûrement 
jamais les mots échangés par ces 
femmes, les mains dans l’eau froide. 
On ne peut qu’imaginer et inventer 

tout ça en partant de l’écoute. On 
ne vient que rajouter une strate 
d’histoire supplémentaire. Les 
souvenirs et les sens évoluent 
comme des sédiments.
Le but est de créer de l’écoute 
et continuer à transmettre par 
la parole les pratiques d’un lieu 
oublié. Chercher à réactiver la 
parole des lavoirs, faire de la 
lecture un geste de transmission et 
d’imaginaire.

Manon Courtin
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Mémoire, Patrimoine
Le cheval qui s’abreuve.
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Carte postale
Crillat, Jura, date ?  

Émilie Di Tommaso, truffes, 
papier, impression, empreinte, 2026.
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Lavoir - cartes postales et 3D.

Lorsque je mène des recherches sur 
un nouvel endroit, je commence 
par consulter des photos d’archives 
afin de me faire une idée du lieu. 
J’essaie donc de commencer par des 
photos d’archives de lavoirs et de 
fontaines. J’en ai trouvé plusieurs 
sous forme de cartes postales. 
Elles traduisent bien l’atmosphère 
de l’époque et le rôle des lavoirs 
à cette période. Dans le village de 
Crillat, notamment, la propriétaire 
de la maison située près du lavoir 
nous a montré une carte postale de 
la fontaine située près de la maison 
et du lavoir. Elle nous a expliqué 
que l’homme à l’arrière avec le 
cheval était le propriétaire de la 
maison à l’époque. Outre les photos 
d’archives, j’ai également réalisé 
des modèles 3D des lavoirs et des 
fontaines, en utilisant la technique 
de photogrammétrie. Je présente 
donc deux types de documents 
différents : ceux pris à l’époque et 
ceux réalisés aujourd’hui à l’aide 
d’une technique contemporaine. 

Le premier est un document 
d’archive traditionnel qui montre 
l’objet dans le passé et son 
environnement, tandis que le 
second est une représentation 
contemporaine du patrimoine, 
qui ne montre que les objets qui 
subsistent aujourd’hui.
J’ai exploré ces deux archives 
différentes sur les lavoirs pendant 
mon court séjour au Frasnois.

Ikuru Kuwajima

Ikuru Kuwajima,
Mémoire d’eau,

photogramétrie, 2026.
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J’avais comme souvenir de nombreux 
après-midi à remplir des seaux d’eau au 
lavoir pour le grand aquarium qui se 
trouvait chez mon père. En discutant 
avec lui, j’ai fait face au constat que ce 
souvenir lui était anecdotique, presque 
effacé. « On n’avait pas eu de poissons 
si longtemps » m’a-t-il dit. Quelques 
saisons étaient passées pendant que 
je les observais pourtant. Pour lui le 
lavoir n’avait pas d’importance, pour 
moi il allait avec les poissons. Plus tard, 
il a ajouté qu’il lavait ses combinaisons 
de canyoning dans ce même lavoir et 
que les agents de la mairie se servaient 
de cette eau pour arroser les plantes. 
Pour moi le lavoir c’était les poissons. 
Mais qu’est-ce que le lavoir ? Quels 
sont les souvenirs qui s’y accrochent ? 
Mon lavoir c’est celui de Lucéram, 
à côté de la place, près de la route 
et à deux pas de l’église voisine de 
notre appartement. En le regardant, 
personne ne saurait que pour moi ce 
lavoir s’accroche aux poissons rouges. 
Quelqu’un y découvrirait une algue, 
de la mousse, une pousse de pissenlit 
se faufilant dans la roche ou encore ce 
qui n’est plus, un geste d’antan ayant 

laissé des traces d’érosion sur la pierre. 
Alors pourquoi ne pas repartir de ces 
observations simples afin de se recréer 
des souvenirs ? J’ai envie de créer à la 
fois un visuel et un objet épuré que l’on 
aura envie de garder ou de transmettre, 
tel un souvenir. Le visuel reprend les 
traces de vie ainsi que des empreintes 
de la roche. Les motifs sont retravaillés 
et superposés en couches, évoquant 
les strates sédimentaires. L’image qui 
en découle est ensuite imprimée et 
cousue sur du papier, lui conférant la 
qualité d’un petit objet précieux. Les 
coordonnées GPS du lavoir y figurent, 
toujours placées de la même manière. 
Ces objets sont ensuite glissés dans 
les pages de livres déposés dans les 
boîtes à livres habitant aujourd’hui 
certains lavoirs. Les lecteurs curieux les 
découvriront par hasard : peut-être y 
verront-ils une invitation à partir sur 
les traces de ces lieux délaissés. Mon 
intention est d’y laisser à mon tour 
une trace, non pour figer le lieu, mais 
pour contribuer, modestement, à le 
repeupler.

Émilie Di Tommaso



65

Émilie Di Tommaso, truffes, 
papier, impression, empreinte, 2026.  
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46.573863, 5.802071
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46.598572, 5.854875
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J’ai vu la pierre de ce lavoir et mes 
doigts curieux céder à la tentation ; la 
texture était douce, parsemée de trous, 
je pensais voir du braille. 

J’ai vu cette tuile en brique, brisée 
au fond de ce lavoir sec. M’est venue 
l’irrépressible envie de la réparer. 
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J’ai vu ce lac couvert de glace et je me 
suis amusée ; rien que le plaisir de 
casser quelque chose. 

Micky Germain, L’absence inachevée, 
photographies et textes, 2026.
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Convivialité
« la convivialité n’homogénéise pas mais pacifie et socialise, elle 
admet chacun autour de la table sans aucune distinction de statut ni 
hiérarchie sociale » Thierry Paquot, Introduction à Ivan Illich.
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Ce qui permet d’être vivant.
L’art nous permet un rapport à 
soi, à l’autre et aux choses, à notre 
propre condition d’être vivant. 
La beauté n’est plus affaire de 
représentation, elle est aussi la 
force interstitielle dans nos formes, 
nos actes et nos relations, notre 
manière d’appréhender le terrain, le 
sentir. Observer puis comprendre 
le terrain c’est le vivre, l’incorporer 
comme nous l’enseignent les 
personnes qui le font vivre et le 
pratique au jour le jour.
La disjonction est la force de l’art : 
créer dans le continuum du réel 
une accroche singulière qui capte. 
Cela ne veut pas dire que tout se 
vaut mais pour que l’art existe, il 
est nécessaire qu’une expérience 
advienne. L’eau sort de sa source, 
elle forme de gouttes en gouttes 
un filet d’eau continu pour que 
la source, elle-même nourrie par 
plusieurs arrivées complexes, 
mue par la force de la gravité 
devienne torrent, fort, chaotique 
et bruyant dans le paysage en 
dévalant les côtes et en imprégnant 
les reliefs. Notre approche de 

l’acte créatif est une approche qui 
se construit du singulier vers le 
collectif et prend sa force dans 
cette compagnie temporaire, 
comme le goutte à goutte de 
l’eau. Chaque individualité se 
nourrit de l’autre et engage son 
déplacement vers un autre état 
que le collectif potentialise, aidant 
aux déplacements. La rencontre 
de plusieurs singularités crée la 
force du collectif éphémère et de 
ses gestes, en recherche de son 
chemin et de ses futurs passages. 
Le geste créatif comme l’eau se 
situe entre ciel et terre, auparavant 
nommé le sacré et le profane. Le 
geste créatif est un geste migrant, 
un geste en migration, comme l’eau 
qui ne s’arrêtera jamais, parfois 
plus rapide, parfois plus lente, voire 
stagnante, pour ensuite repartir 
à l’état liquide ou gazeux. L’eau 
est une passagère qui traverse les 
frontières même si les Hommes 
s’en sont servis pour créer des 
séparations. L’eau s’adapte à l’autre, 
prend ses contours, épouse ses 
formes et continue son chemin 
tout en nourrissant des espèces 

végétales et animales qui, parfois la 
filtre, la clarifie et lui permettent de 
continuer son chemin. Adaptabilité. 
Dans ce cheminement, le lavoir 
est là pour rincer son linge. Il 
épouse et utilise la pente du relief, 
et devient l’espace que l’humain a 
créé pour dialoguer avec l’eau et 
faire relation dans le corps social. 
Ici réside un espace du collectif 
comme nous recherchons à en 
produire dans nos workshops : 
médiation vers les possibles, 
lieux d’échanges, de partage, de 
recherche, de compréhension pour 
construire formes expressives, 
paroles, actes, et rencontre 
avec l’autre. Le workshop est le 
temps de la sociabilisation dans 
la formation d’un·e étudiant·e 
et des enseignant·es, un temps 
précieux et plus fluide que les 
horaires arbitraires de cours. Ici la 
pédagogie se partage et change de 
rapport, il n’y a plus de verticalité 
mais un aller-retour entre toutes 
et tous. À l’instar de l’eau, la 
recherche se nourrit pour chacun·e 
d’un cheminement de l’équipe où 
chaque partie participe au corps 

Échelle

Eau - source

Image fixe

Image mouvement

SonSon

Sédimentation

Fontaines et lavoirs

Approche de terrain -  workhop Jura 02/2026

Schémas

Chorégraphie

Stéphane Abboud
diagramme d’approche de terrain, 2026. 
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commun et fait société en relation 
avec des réalités rencontrées, 
sédiments des possibles.

Partir du monde en nous y 
incluant, c’est penser sans se 
séparer de ce dernier.
Il me semble important dans le 
même mouvement de proposer une 
forme qui permette la rencontre. 
L’idée de construire une table 
lavoir m’est venue car j’avais 
l’intime conviction que nous 
ne pouvions plus présenter une 
restitution d’objets à la verticale 
tel que le produit le champ de l’art 
avec le white cube. Il nous fallait 
sortir d’un schéma bourgeois 
sur les productions créatives et 
artistiques. Fabriquer une table 
lavoir dans un village ne disposant 
pas de lavoir, mais de trois 
fontaines, c’était l’opportunité 
de recréer symboliquement un 
lieu de rencontre et d’échange 
temporaire (le temps de la 
restitution) reprenant la richesse 
et l’usage d’antan du lavoir, 
en mettant autour de la table 

habitants du Frasnois, pratiques 
artistiques développées sur et 
avec le territoire et étudiant·es. 
Cette table lavoir, validée par 
l’équipe de travail, fut le fruit d’une 
collaboration entre la mairie, les 
agents communaux, les acteurs du 
territoire et nous-mêmes. Elle fut 
finalement constituée de panneaux 
en contreplaqué dédiés à l’affichage 
électoral, ce qui ajouta une 
couche de sens. Ce matériau fut 
collecté et il permit une structure 
à la fois légère, fonctionnelle et 
réutilisable de manière à ne pas 
laisser d’empreinte. Cette table 
lavoir est un outil convivial au 
sens ou l’exprime Ivan Illich 
dans ses travaux, et permet de 
mettre tout le monde autour : 
jeunes artistes, représentant·es 
institutionnel·les, enseignant·es, 
chercheurs·es, citoyen·nes. La 
table, depuis la représentation 
renaissante de la Cène jusqu’à 
son usage dans l’esthétique 
relationnelle des années 90 fait 
partie intégrante de représentations 
et de dispositifs dans l’art. 

Elle est le lieu par excellence 
des enjeux sociaux, affectifs, 
anthropologiques, économiques 
et écologiques. Comme l’écrit 
Juliette Maugrain dans son texte 
introductif, les tables sont les lieux 
d’échanges et d’élaborations de 
nos pratiques. Elles permettent 
accords, interpénétrations de 
différents milieux et propos. La 
table comme le lavoir sont aussi 
les lieux d’expression des femmes, 
sujet de travail actuel comme le 
nomme en partie la philosophe 
queer Sara Ahmed. Sur cette table, 
les étudiantes, majoritaires dans le 
groupe, ont pris tout naturellement 
place non plus pour laver le linge 
ou réaliser des tâches domestiques, 
mais pour créer des regards, des 
formes, des approches sensibles 
et réflexives. Dignes héritières de 
l’artiste américaine Marta Rosler, 
qui dans sa vidéo Sémiotics of the 
kitchen en 1975, remet en question 
l’image de la cuisine comme 
espace d’éducation féminine en 
détournant les outils culinaires 
de leurs fonctions à partir d’une 

« Elle est restée cachée sous une terre emplie de fossiles pendant des dizaines 
sinon des milliers d’années, a grimpé vers les cieux, est revenue sur terre en brume, 
brouillard, mousson ou tempête de grêle, déplacée et relogée à perpétuité. L’eau est 
l’immigrant par excellence, prisonnière en transit, incapable à jamais de se fixer. »

Elif Shafak, Les fleuves du ciel, Paris, Flammarion, 2025, p. 91.
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Je suis d’ailleurs.Je suis d’ailleurs.

 Aisance et fragilité de la situation :

 Fragilité :                    Aisance :

- sociale
- culturelle
- territoriale
- Identitaire

- Interstice dans les organisations

Produit de mon contexte

 Difficultés : sélectionner  
et choisir

 Meilleur dans  l’action 
 plasticité des échanges  
Ouverture à la rencontre

Perturbateur ?

 L’organisation parfaite n’existe pas c’est un leurre : adaptabilité

 Revenir à la source
 (comme la truite et le saumon) LavoirLavoir

Positionnement et proposition - workshop Jura 02/2026

Lieu de sociabilité

Organiser une rencontre autour de la table lavoir

 Invité·es  Construire une table lavoir éphémère  
aux dimensions du lavoir

Créer un temps d’échange, de rencontre et de sociabilisation

table/plan de travail, performance 
filmée de manière frontale face 
public comme une prise de vue 
télévisuelle. Inversement des 
rôles ou, mieux dit, partage des 
tâches de manière équitable dans 
notre groupe : le jeune Mathis 
Appeyroux a pu proposer et offrir 
lors de la restitution un Tourin 
aux visiteurs, soupe typique 
cuisinée par sa grand-mère qu’il 
a pu élaborer dans notre cuisine, 
en amont, et la partager avec 
les convives. Ici, le masculin et 
le féminin œuvrent ensemble 
et réajustent les déséquilibres 
de genre. Ici, savoir et saveur se 
mélangent, et la rencontre opère 
entre l’art et la vie, le sensible et 
le réflexif, entre objets montrés, 
lectures en direct ou performances 
filmées, entre nos hôtes et les 
passagers que nous sommes autour 
de la convivialité. La table, pratique 
courante, vient accueillir des 
formes diverses d’être au monde, et 
donne sens à la frugalité qui nous 
anime.

Stéphane Abboud

Stéphane Abboud
diagramme d’approche de terrain, 2026. 
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Table lavoir
 fabriquée à partir du modèle du lavoir de 
Saint-Maurice (Haut), 7 x 2,5 m, 2026.
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Micro édition réalisée dans le cadre 
de la résidence de recherche-création 
« Sédimentation » menée avec les 
étudiant·es du master Recherche Arts 
Plastiques de l’Université Bordeaux 
Montaigne à Le Frasnois (Jura) du 7 
au 14 février 2026.

Avec la participation de : 

Stéphane ABBOUD
Mathis APPEYROUX
Pierre BAUMANN
Siham BOUBAKER
Manon COURTIN
Emilie Di TOMMASO
Micky GERMAIN
Judith HELIE
Ikuru KUWAJIMA
Marie LEURS
juliette MAUGRAIN
Sara SALHI
Annella ZAKAHELY KALOFARY 
Sogand RAJABI

Coordination pédagogique :
Stéphane Abboud et Pierre Baumann.

Nous remercions particulièrement 
la Commune du Frasnois pour son 
hospitalité qui, pour la troisième 
fois, nous aura permis d’explorer 
une nouvelle facette du territoire 
frasnoisien et ses environs, ainsi 
que Françoise Félix, Catherine Félix 
Ethiévant, Odile Fumey, Chantal 
Arbez et Christian Droux pour leur 
disponibilité. 

La version bêta fut imprimée en 
deux exemplaires, reliés avec une 
couture japonaise réalisée par Émilie 
Di Tommaso, Judith Helie et Siham 
Boubaker. 

Ouvrage imprimé sur les Presses 
du Pôle Production Imprimée de 
l’université Bordeaux Montaigne à 
Pessac, tiré à 30 exemplaires, sur 
papier offset 110 g, composé en Amiri.
Mars 2026.
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