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Pina Bausch, Cafe Müller, 1978. Bruce Nauman, 
in his stuio New Mexico, 2009

A cast of the space 
under my chair, 1965-1968

LE VIDE ENTRE LES CHAISES



La performativité renvoie au rapport entre la réalité d’un fait et 
son énoncé. 
Elle permet notamment de considérer que ce qu’on dit est ce 
qui se fait. 
Je me propose de venir faire écho, plus précisément en creux, 
au travail de George Belliveau, d’employer la dimension 
visuelle comme un énoncé de ce qui se fait. 
Il n’est pas seulement l’énoncé documentaire de ce qui s’est 
fait, mais un dire sensible en réponse à ce que nous propose 
George Belliveau. 
Toutefois, en développant cette suite de « dire » (ou 
d’énoncé), c’est aussi une ligne parallèle qui se propose 
de décrire une manière de penser notre relation entre 
sensibilité, expérience et apprentissage, que je développe 
depuis quelques années à partir d’une méthode de recherche-
création que j’ai nommée Méthode Melville. 

La forme que je propose déroge, dans le cadre d’un dispositif 
académique, à la prédominance du langage au profit de la 
démonstration visuelle et sensible. 
J’ai suivi l’idée suivante : moins j’en dirai par les mots, mieux 
ce sera.

Ceci présuppose 2 choses et 1 conséquence : 
1° - on partage une connaissance commune de la diversité 
des langages visuelles
2° - cette réception sollicite en premier lieu la sensibilité 
personnelle de chacun·e de nous.
Conséquence : toute expérience sensible est d’abord 
une expérience de traduction, toute traduction étant par 
conséquent une interprétation discutable et subjective… mais 
partageable. 

Regarder les chaises vides, c’est aussi nécessairement faire 
l’expérience du vide entre les chaises. 
L’expérience de création permettrait de rendre perceptible 
cette expérience négative du corps et de l’espace. 
La création artistique du XXe et XXIe siècle est traversée 
par la considération et cette tentative de saisissement des 
relations sensibles, physiques, entre la diversité de ses 
sujets. 



MÉTHODE MELVILLE

MÉTHODE	
Une méthode issue de la recherche 
par l’art / création.

Conçue pour faciliter sa mise en 
œuvre (avec divers collaborateurs 
et collaboratrices). 
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NOTICE DE 
MONTAGE

PROTOCOLE – PENSER LA RECHERCHE
En amont, nous avons tenté de nommer sans détour les conditions générales du travail 

de démonstration visuelle, il est également possible de synthétiser en quelques 
lignes les conditions nécessaires et suffisantes (pour le moment) à partir 
desquelles ces travaux ont été conduits. Ce dispositif résulte de l’expérience, 
celle de ces trois années passées et de nos expériences antérieures. Il constitue 
un système global qui organise le pattern langagier auquel je viens de faire 
référence. Nous avons testé dix terrains (Épilogue, Radeau, Melno, Pas, Mocha, 
Pêcherie, Achab, les Péquots, San Juan, Bois-Pierre-Papier). Aucun terrain n’a 
fait exception à cette méthode. L’esprit est à la synthèse et l’ouvrage tente 
d’exposer quelques résultats. Une fois encore, sur cette base on peut débattre 
de la justesse (ou pas), de l’originalité (ou pas), de la précision (ou pas) de ce qui 
est avancé. On peut considérer l’affichage trop simple. Il faut tenir compte du fait 
que chaque entrée peut être commentée et illustrée par l’exemple : c’est ce que 
tentent d’avancer ce livre et les deux précédents. Nous avons constaté que si on 
enlève un opérateur, ça marche moins bien, voire tout s’effondre.

I - PRÉPARER
- conceptuellement ;
- matériellement ;
- sur le plan logistique ;
- processuellement (on doit avoir préparé une maîtrise : être entraîné) ;
- économiquement.

II - TRAVAILLER - S’ENGAGER
- investir : FAIRE ;
- enquêter > définir ;
- écouter (entretiens, observations, etc.) ;
- enregistrer, documenter ;
- tracer et cartographier ;
- noter et commenter (quelle que soit la forme) ;
- analyser + infléchir.
+
- s’organiser et faire avec l’imprévu et l’incertitude (on cherche) ;
- assurer la logistique ;
donc tout ça permet d’adopter un positionnement collectif.

III - TRAITER LES DONNÉES (APRÈS)
(mais un certain nombre de tâches sont déjà présentes dans le temps de l’action)

- rassembler / ranger / classer / perfectionner le traçage ;
- observer, laisser décanter ;
- consolider (approfondir les sujets sur lesquels on est tombés) ;
- restituer = une nouvelle forme : des objets / documents et des écrits ;
- > par l’expo, le livre, le site et le récit oral (soirée, conférence, séminaire, etc.) ;
- questionner l’adresse (à qui on parle) > adapter le « livrable » (une livraison est 
aussi une forme à part entière) ;
- continuer à gérer l’économie (au sens large).
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Tout ça fait la recherche : 
- on crée de la connaissance et des formes, mais aussi on affirme des inconnus ;
- on pense et on invente des méthodes. On crée.

 Remarque : entre II et III, c’est un processus continu.

DES OBJETS PARTICULIERS
À chaque étape sont produits des objets. Depuis quelques années, nous avons appelé ces 

objets particuliers objets libres. Force est de constater que l’expérience même 
de Melville induit une forte variabilité de la fonction des objets (un cercueil peut 
devenir une bouée, etc.). C’est l’inverse d’une rencontre fortuite puisque cette 
réflexion sur la versatilité des usages est cherchée. En travaillant sur Melville, on 
a donc trouvé un excellent modèle pour interroger la variabilité qui se dégage des 
objets pour lesquels il est difficile de dire s’ils sont « d’art », « de recherche » 
ou communs et, de surcroît, de qui ils émanent : d’un artiste, d’un chercheur ou 
ni de l’un ni de l’autre. On a donc désigné par ailleurs, pour en faciliter l’usage 
et l’étude, ces objets que Judd, en son temps, avait commencé par appeler 
« spécifiques », des « objets libres94 », c’est-à-dire des objets à la forte capacité 
migratoire quant à leurs fonctions et usages. S’ils sont libres, c’est qu’ils ont du 
jeu. Plus précisément, la conception de ces objets libres, à l’angle des travaux 
d’Alfred Gell sur l’agentivité, donne à considérer le « réseau de l’art95 » (art 
nexus) de Gell de manière élargie, c’est-à-dire dans un contexte où le réseau 
impliqué n’a pas nécessairement à répondre à la reconnaissance artistique. 
Autrement dit, puisque l’esprit est ici à la synthèse, c’est de l’instabilité même 
de la chose nommée dont il est question. Mais cette instabilité est organisée de 
telle manière qu’à tout moment on doit pouvoir (en général un peu après quand 
on a le temps de le faire) questionner pour désigner les caractéristiques à la fois 
des choses produites et aussi celles de ses acteurs. En résumé, on doit pouvoir 
qualifier la nature du travail conduit par un artiste ou par un chercheur en arts et 
le différencier96. L’ouvrage montrera que les champs de définition sont multiples 
et qu’un médium, la photographie par exemple, peut adopter des fonctions 
différentes. Chacun de ces objets de la recherche se prête donc à un travail de 
qualification d’ordre épistémologique. 

94 On a pu observer combien les contours d’un objet libre sont difficiles à cerner, tout compte fait tout 
autant que ceux de l’œuvre d’art. Je rappellerai que j’ai construit cette notion en particulier à l’appui du 
Groupe mobile de Brancusi (1917), forme née dans l’atelier, instable, analytique et programmatique. 
Les objets libres, ce sont des objets qui sortent du champ de définition d’une œuvre d’art (même 
si parfois ils en ont l’apparence) parce que leur fonction (anthropologique) n’est pas la même : 
ce sont notamment des objets qui servent à produire de la recherche (en répondant aux critères 
de la recherche). Ce sont aussi des objets qui n’ont pas forcément vocation à remplir la fonction 
d’œuvre d’art mais qui convoquent la créativité artistique dans un domaine utile à d’autres usages 
(anthropologiques). Exemple : une rame faite avec un os.

95 Cf. Alfred Gell, L’Art et ses agents, une théorie anthropologique, Dijon, Les presses du réel, 2009. 
Ce « réseau de l’art », qui détermine le fait qu’une œuvre d’art est reconnue comme telle, implique 
l’indice, l’artiste, le destinataire et le prototype et s’instruit à partir de la prise en compte de ce réseau 
de relations. Si cette forme d’écologie de l’art n’est pas tout à fait inédite (pour seul exemple Thierry 
de Duve avait notamment nommé à partir de l’étude du readymade l’intime relation entre l’objet et 
ses destinataires au seuil limite de son énonciation, dans Résonances du readymade? Duchamp entre 
avant-garde et tradition, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1989), l’approche de Gell permet en particulier 
de dissocier la valeur esthétique d’un objet de sa fonction artistique.

96 Cf. une fois encore Dire Moby-Dick et Réalités de la recherche. 

https://www.mobydickproject.com/methode-melville/
https://www.mobydickproject.com/methode-melville/


La méthode Melville renvoie à une approche d’un monde 
complexe, à sa cruauté et à sa dure réalité. Si ses assises 
prennent appui sur la dimension pragmatique et pratique 
de toute expérience artistique, aussi conceptuelle soit-elle, 
son nom renvoie à Herman Melville, autre grande référence 
fondatrice de la pensée pragmatique américaine, qui forgea 
son écriture sur l’expérience vécue et l’épreuve hyper-
sensible du terrain. Aussi, la méthode Melville entend faire 
de cette expérience sensible un moteur de connaissance et 
de création. Basée sur quelques outils méthodologiques très 
simples, elle se fonde sur le développement de quelques 
grands principes qui sont sans cesse réinterrogés et que 
j’énoncerai ici en tant que grandes entrées, sans développer.  

Les propriétés de cette méthode n’ont rien d’original. Elles 
tiennent comptes des diverses formes de vulnérabilités 
fondamentales (humaines, sociales, environnementales), 
tentent de mettre en œuvre une forme actualisée 
d’écopédagogie (Freire) qui consiste à élaborer des 
outils conviviaux (Illich). Ces outils conviviaux visent à 
l’autonomie, l’inclusion et la considération. C’est pourquoi 
on pourrait employer un autre vocable qui est celui de 
« dispositif mésologique ». La mésologie étant l’étude 
des interactions subjectives entre différents milieux d’un 
même environnement, le dispositif mésologique consiste à 
activer, faire vivre et étudier ces dispositions artistiques et 
pédagogiques. 
N’étant pas spécialiste du sujet qu’est l’empathie, j’ai 
tendance à privilégier le terme de considération. On ne 
saurait sans doute résumer l’empathie au fait de « se mettre 
à la place de l’autre », mais si l’expression est acceptable, la 
méthode que j’essaye de développer ne veut pas fusionner 
les subjectivités. Elle ne cherche pas à se mettre à la place 

de l’autre. Elle cherche, à observer avec attention et estime 
les constellations de différences qui s’organisent entre elles. 
La considération relèverait d’un désir de trouver sa place 
avec l’autre en veillant à l’inclusion des espaces sensibles de 
chaque composante de l’espace mésologique.

Issue d’un travail de recherche dont je parlerai ensuite, 
j’ai conçu cette méthode comme un couteau suisse. Elle 
comporte des outils aussi performants, simples, polyvalents 
que possible et en nombre réduit. Elle est censée pouvoir être 
appliquée dans des conditions très variées et en particulier 
lorsque la création se confronte à son environnement. 

Sans originalité cette méthode détermine des « choses à faire 
» avant d’engager une phase de recherche-création, pendant 
et après que je décris systématiquement en détail à chaque 
nouvelle phase de travail. 
Chaque entrée de la méthode convoque des clés didactiques, 
des savoirs techniques et conceptuels qui caractérisent 
chaque accessoire du couteau suisse. 

J’ai déjà eu l’occasion de décrire dans plusieurs articles ces 
outils que j’essaye jours après jour d’améliorer. 
Aujourd’hui je me propose d’illustrer son usage à partir de 
quelques exemples récents que j’ai développés à l’Université 
Bordeaux Montaigne avec des étudiantes et des étudiants, 
des doctorantes et doctorants, des collègues et des artistes. 

J’en profiterai pour énoncer quelques principes directeurs 
discutables qui se dégagent de l’usage de cette méthode 
et qui influencent notre compréhension des phénomènes 
sensibles. 



ARTISTE-
ÉTUDIANT·E-
CHERCHEUR·E

PREMIERS PRINCIPES	
1- Recherche et apprentissage 
constituent un processus continu.

2 - La production de savoir est 
indissociable de la production de 
formes

3 - La polyvalence prime sur la 
spécialisation (savoir tout faire)

4 - La convivialité (Illich) en tant 
qu’outil critique et autonomie des 
corps sur la technique. 

5 - Conséquence de 3 et 4: thèse: 
apprentissage sans pédagogie? 
Antithèse: Ecopédagogie ou 
pédagogie du dehors? 

6 - Considérer le principe 
d’équivalence (voir plus bas > 18) 
comme condition sensible.

La performativité renvoie au rapport entre la réalité d’un fait et 
son énoncé. 
Elle permet notamment de considérer que ce qu’on dit est ce 
qui se fait. 
Je me propose de venir faire écho, plus précisément en creux, 
au travail de George Belliveau, d’employer la dimension 
visuelle comme un énoncé de ce qui se fait. 
Il n’est pas seulement l’énoncé documentaire de ce qui s’est 
fait, mais un dire sensible en réponse à ce que nous propose 
George Belliveau. 
Toutefois, en développant cette suite de « dire » (ou 
d’énoncé), c’est aussi une ligne parallèle qui se propose 
de décrire une manière de penser notre relation entre 
sensibilité, expérience et apprentissage, que je développe 
depuis quelques années à partir d’une méthode de recherche-
création que j’ai nommée Méthode Melville. 

La forme que je propose déroge, dans le cadre d’un dispositif 
académique, à la prédominance du langage au profit de la 
démonstration visuelle et sensible. 
J’ai suivi l’idée suivante : moins j’en dirai par les mots, mieux 
ce sera.



EXEMPLE: 
Le son qui suit est un extrait de pod-
casts que nous avons réalisés  avec 
les étudiant·es de Master 2 recherche 
Arts plastiques de l’UBM, pour racon-
ter une journée d’étude qui s’est tenue 
le 6 décembre 2023 au FRAC Nouvelle 
Aquitaine MECA autour de l’exposi-
tion 
Parler avec elles, conçue pas Emilie 
Parendeau, afin de démultiplier les 
mécanismes de dialogue.

La circulation de la parole était 
organisée autour d’une logique de jeu 
de ficelles. 

EXTRAIT: 
Voix de 
Heidi Barré 
et Claire Commes

(un récit sur les chaises, 
sans chaise)

https://www.mobydickproject.com/nos-dires-ont-la-vie-courte/


PROJET MOBY-DICK
(2017-2022>2024)

CONTEXTE
La « méthode Melville » est issue du projet Moby-Dick. C’est 
une méthode acquise empiriquement.
Le projet Moby-Dick est un programme de recherche en 
arts, développé par le Laboratoire des objets libres, rattaché 
à l’Unité de Recherche  ARTES UR 24141 de l’Université 
Bordeaux Montaigne (France).

Partant d’une relecture, d’une analyse et d’une actualisation 
du roman de Herman Melville, Moby-Dick ou le cachalot 
(1851) ces travaux étudient comment les objets de création, 
construits avec ou en dehors de l’art, exploitent la créativité 
comme un facteur d’amélioration des équilibres sociaux, 
de renforcement des attentions à l’égard des enjeux 
environnementaux, écologiques, mésologiques, éthologiques, 
anthropologiques et esthétiques.

Cette recherche-action associe chercheur·es et étudiant·es 
et développe des travaux basés sur l’expérimentation et le 
terrain. Elle donne à penser l’œuvre de Melville comme un 
monde mobile à cartographier, qui délivre des clés pour 
comprendre les grands basculements contemporains et notre 
rapport à l’art.

Il n’est plus question d’œuvres, mais d’objets 
anthropologiques particuliers, dits « libres » ou parfois 
«intermédiaires» qui contribuent à une meilleure 
connaissance du rapport entre expérience du geste et 
construction de la pensée.



PRINCIPES D’EXPÉRIENCE 

7- L’immersion (empirisme, 
pragmatisme melvillien).

8- Le dehors et le déplacement.
(Mobilité, liquidité, multiplication des 
espaces sensibles et des espaces 
mentaux)

9- L’imprévisible, 
la rencontre. 

10- Le risque 
(sortir de sa zone de confort)

https://vimeo.com/668577223


PIERRE QUI ROULE
Projet développé à Saint-Pons de Thomières 
(Herault) sur la compréhension des marbres 
avec des étudiant·es de Master 1 et 2 en arts 
plastiques, des doctorant·es et une artiste 
invitée: Anna Tomaszewski, en février 2023.

Ces images relatent mes 
propres expériences sensibles.
(rappel: on est toutes et tous apprenant·es > 
principe 6 = principe d’équivalence)
Extraits de chaque film qui dure entre 4 et 12 min 
tournés à Saint-Pons-de-Thomières et Carrare 
en 2023.

PRINCIPES DE DISPONIBILITÉ 

11- Le travail, l’endurance. 

https://vimeo.com/856182761/8a8952f734


12- Expérience 
et performance. 

https://vimeo.com/856182143/9d89aa0017


13- La disponibilité, 
l’écoute, l’attention. 

https://vimeo.com/856179623/dda52a26be


14- La préparation. 
15- Le jeu.

https://vimeo.com/856183894/f3e483c8ed


LE SOUFFLE 
LES A PORTÉES
Film collectif réalisé par 
Alexandra Anikieva, Chaza Ayoub, 
Klara Babin, Camille Boivin, 
Alice Chan-Ashin, Claire Commes, 
Heidi Barré, Sixtine Camara-Loza, 
Laure Greletty, 
Anne-Claire Gousset--Lacroix, 
Elina Moreno, Apolline Satta, 
Liliko’i Schneider, Pierre Baumann
(étudiant·es en master arts UBM, doctorant·e, 
enseignant·e, chercheur·es, artistes)

et Antoine Parouty (cinéaste) 
automne 2023, Cornil (écolieu Le battement 
d’ailes, Corrèze). 



PRINCIPES DE COMMUNAUTÉ

16- L’alimentation. 

17- La pensée collective 
(stigmergie, intelligence collective). 

18- Convivialité, inclusivité, horizontalité, (le 
principe d’équivalence comme reconnaissance 
des différences.)
 
19- L’écoute 
(sensibilité, fragilité, solidités). 

20- La discussion 
(il n’y a pas de mauvais sujet). 

21- La considération

https://vimeo.com/949501289/fc4710e466


ESPACES SENSIBLES 
Tout espace de création est un espace sensible 
à investir. 

Ouvrage réalisé par Pierre Baumann, 
Anna Consonni, Johanna De azevedo, 
Manon Guenard, Jaulène Lachaud, 
Élina Moreno, Sara Nebra 
(étudiant·es en master arts UBM, doctorant·e, en-
seignant·e, chercheur·es, artistes)
et Peter Soriano (artiste).

Un livre, c’est comme une chaise. 

PRINCIPES DE CRÉATION
22- La création permanente 
(synthèse de tous les principes)

https://vimeo.com/715460452


MÉTHODE MELVILLE
PIERRE BAUMANN 
2024
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