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Il y toutes sortes d’ordres ou 
de désordres dans cette salle, 
ou peut-être n’y a-t-il que de 
l’ordre. 
Penser/classer peut tout de 
suite être rattaché à Perec. 
On évoquait tout à l’heure 
comment les titres amenaient 
une lecture sur les salles et 
finalement exerçaient une 
forme de contrainte quant à 
la manière de les aborder. En 
même temps, le rapport au 
classement et à la typologie 
qui ont été évoqués. 

Ce que j’ai bien aimé, c’est 
qu’en regard de cette notion 
de penser/classer de Perec, 
vous avez évoqué la notion de 
reconfiguration. Configurer. 
Pour configurer quelque 
chose, il faut en passer par 
un moment de désordre, 
ou en tout cas renouer 
avec un phénomène qui est 
initialement un phénomène 
d’entropie. 

Les réflexions que nous 
avons pu mener et les 
œuvres telles qu’elles nous 
sont présentées me font 
m’interroger sur cette notion 
d’entropie que je n’ai pas fait 
apparaître dans les mots clés. 
L’entropie comme phénomène 
naturel, comme phénomène 
inéluctable aussi. Perec en 
parle dans Penser/classer, je 
pense qu’on a toutes et tous 
expérimenté l’entropie en 
rapport avec la bibliothèque, 
cette classification qui sans 
cesse se désordonne et qu’il 
faut toujours réagencer et 
réordonner. Il me semble 
que finalement cette notion 
d’entropie peut être pensée 
comme une forme de moteur 
à ces pièces, à celle de Long, 
peut-être aussi. Surtout, 
l’entropie est propre à un 
milieu. On peut imaginer que 
selon le milieu, cette entropie 
sera reconfigurée. 

J’ai bien aimé aussi ce qui 
a été dit sur la question de 
l’écoféminisme et cette idée 
d’emprise de ne pas faire avec 
la nature, mais finalement se 
servir d’elle, ou en tout cas, 
l’utiliser à une fin qui n’est pas 
une sorte d’accompagnement 
ou de proximité avec le milieu 
et l’environnement. 

Je me demande si finalement 
la prise en compte du 
désordre, de l’entropie 
propre à un lieu n’est pas 
aussi une manière de faire 
avec le milieu et d’envisager 
ses reconfigurations et les 
constellations qu’on peut en 
donner.

Le centre de cette salle est la 
pièce de Richard Long, qui 
invite à la circulation. Faut-il 
se déplacer pour penser et 
comprendre cet espace? Il 
paraît que la pensée vient en 
faisant le tour autour de ce 
rond, posé au sol. En répétant 
le mouvement de l’artiste, les 
spectateurs et les spectatrices 
se mettent à marcher, en 
faisant de l’œuvre immobile 
une autre, itinérante. Cela me 
rappelle l’œuvre de Francis 
Alys, Paradox of Praxis. 
L’artiste pousse un bloc de 
glace dans les rues de Mexico. 
L’objet solide et lourd, ce 
bloc, devient de plus en plus 
léger, s’évapore finalement, 
en rendant l’effort de Francis 
Alys éphémère et invisible. 
Dans cette salle, un autre 
bloc passager existe, celui de 
Louise Hervé et Clovis Maillet. 
Un bloc en béton, un objet 
lourd et immobile, devient 
itinérant, grâce aux rondins de 
bois, que les visiteurs peuvent 
déplacer pour le mettre en 
mouvement. 

Ainsi, cette pièce est remplie 
d’un double sens. Les pierres 
de Richard Long et le bloc 
de béton de Louise Hervé 
et Clovis Maillet sont des 
objets immobiles, mais, 
paradoxalement, itinérants. 
Elles invitent le spectateur et 
la spectatrice au déplacement, 
pour pouvoir changer le 
rapport à l’espace. Dans 
l’ouvrage de Thierry Davila 
Marcher, créer. Déplacements, 
flâneries, dérives dans l’art 
de la fin du XXe siècle, j’ai 
trouvé une phrase sur la 
place de spectateur devant 
les œuvres qui impliquent le 
déplacement : « (...) quelque 
chose ait été réalisé dans 
l’espace qui ait pris la forme 
d’une activation de cet espace 
même, que l’espace ait été 
travaillé par un dispositif 
discret qui le rend vif, aigu, et 
dont il revient au marcheur de 
relever l’efficacité ». 
Cette citation parle des 
dispositifs de Gabriel Orozco, 
comme Home run on 54th st. 
at. MoMA, quand il dispose 
les oranges derrière les 

vitres du bâtiment en face 
du musée de MoMA à NY. 
Dans le cas de la salle Penser, 
classer, les œuvres ne sont 
pas discrètes, mais leur 
fonctionnement est le même. 
Activer l’espace et changer le 
regard du spectateur grâce au 
déplacement. 

CLAIRE

PENSER / CRÉER, 
CONTEXTE, MOUVEMENT
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Tu parlais de déplacement, de formes et d’espace, et vu que dans cet espace-là en particulier, on se déplace tout le temps de la même manière, il y a une dualité corps-spectateur et œuvre immobile, et j’ai voulu poursuivre avec tes propositions.

Je me suis reliée à Apolline autour de l’artiste Judy Chicago et son oeuvre Purple Atmosphere. C’est une grande installation dans la nature, qui place la femme dans le Land Art, un courant très masculin. Elle dit que la terre peut être déesse, intéressant par rapport aux termes de nature, du féminisme, et par rapport au termes de pouvoir et contrôle sur la nature dans les courants artistiques.

Cette salle est la seule qui dispose de fenêtres, selon l’heure, la lumière baigne l’œuvre de Richard 
Long, un ensemble de pierres grises rangées en cercle, les pierres les plus polies au centre et les 
plus brutes à l’extérieur du cercle.
La fenêtre se reflète aussi dans trois grands miroirs rectangulaires sur lesquels sont collés des 
judas qui forment les constellations de la vierge, du centaure et du cygne.
Cette œuvre fait face à un nouveau mur de Rutault, peint en violet cette fois, les toiles installées à 
gauche du mur pointent vers la droite. 
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Si je voulais me rattacher au propos d’Anne-Claire pour fermer la boucle, j’irais plutôt du côté du lointain 

en vous parlant de ces constellations de Nicolas Milhé qui font aussi se questionner sur le contexte et, en 

quelque sorte, sur notre position. C’est-à-dire que les constellations ne peuvent exister qu’à partir d’un 

certain point de vue de vue terrestre qui permet de créer la figure, mais d’un point de vue spatial, elles 

n’existent pas, elles ne sont pas perceptibles. Ce serait assez poétique et tentant de faire l’analogie avec 

les œuvres d’art et leur fonctionnement, comme si les œuvres d’art fonctionnaient comme des astres en 

quelques sorte qu’on aurait à consteller.

Le mot désordre m’a intéressé parce que j’ai l’impression que dans cette salle il a tout sauf du désordre. Mon hypothèse serait que le mot désordre vient de l’apparition du spectateur dans cet espace. 

APOLLINE

NATURE, FÉMINISME, 
POUVOIR, CONTRÔLE
Dans cette salle, l’œuvre qui 
m’a le plus interpellée c’est 
l’œuvre de Richard Long, 
dont le travail en général 
consiste à créer avec ou dans 
la nature. Il dit lui-même que 
son art se fait en marchant, 
il laisse ainsi une trace de 
son passage en créant sur le 
lieu. Quand ses œuvres sont 
en intérieur, elles invitent 
donc au cheminement, 
en l’occurrence ici elle 
pousse à en faire le tour, et 
implique un déplacement des 
spectateurices, qui crée un 
lien avec l’artiste et un lien 
avec la nature plus largement. 

Pourtant Émilie Parendeau en 
donne une autre hypothèse, 
elle dit qu’on pourrait 
« également l’interpréter 
comme une tentative de 
dompter les choses du monde, 
de maîtriser l’immaîtrisable ». 
Le fait que Richard Long soit 
un homme n’est alors plus 
tout à fait anodin. Selon les 
théories éco-féministes, les 

hommes exercent le même 
pouvoir sur la nature que sur 
les femmes. C’est-à-dire qu’ils 
se placent en êtres supérieurs 
alors en droit de prendre 
possession des denrées de 
la nature et de l’exploiter 
(par l’agriculture, l’élevage, 
les forages, etc.) de la même 
manière qu’ils empêchent aux 
femmes de disposer librement 
de leur propre corps.  

Bien entendu je ne dis pas 
que Richard Long a ici comme 
idée secrète le pouvoir qu’il 
exerce sur les femmes, mais 
son rapport à la nature est à 
questionner, étant donné qu’il 
se sert de matériaux naturels 
dont il va ensuite disposer 
selon ses envies, et souvent 
les classer, comme ici, où les 
pierres sont triées par forme 
et rangées en cercles. C’est 
sûrement inconscient mais, 
selon moi, Richard Long ne 
crée pas avec la nature, mais 
se sert d’elle. 

BARBARA

ENVIRONNEMENT, MILIEU, 
DÉSORDRE

Penser, classer, ordonner et 
ranger ce qui provient de 
l’extérieur, de la Nature. Ce qui 
nous est lointain, et parfois 
inatteignable, est ce qui nous 
paraît incontrôlable. Pourrait-
on l’enfermer ? Le figer dans 
un espace précis ? 

Classer les constellations 
pour mieux les penser et les 
observer dans l’œuvre La 
Colombe, Le Centaure et la 
Vierge de Nicolas Milhé. En 
mettant au premier plan, ce 
qui nous est extrêmement 
lointain, ce qui est infiniment 
grand, observer au juda la 
constitution de l’Univers fait 
de poussière. Les étoiles 
composent les constellations, 
elles sont créées à partir de 
poussière. 

Celle-ci est considérée 
comme cet infiniment petit 
et cet infiniment proche 
se retrouve aux pieds des 
spectateurs, celle de l’espace 
de l’exposition simultanément 

lorsqu’ils observent l’œuvre. 
Ils regardent finalement 
une image suggérée de la 
poussière infiniment lointaine. 
En ayant à leurs côtés, dans 
l’espace qui les entoure, 
l’œuvre de Richard Long, 
River and Mountain circle, 
ces morceaux de marbres 
sont en quelque sorte des 
grains de poussière issus 
de gigantesques blocs 
de marbre. Ces grains se 
retrouvent agglomérés entre 
eux, à l’intérieur, côtoyant 
les poussières parmi les 
poussières. 

La poussière qui circule avec 
les spectateurs rencontre les 
poussières des roches, jusqu’à 
se coller sur les miroirs 
constitués de constellations 
faites de poussière. Il y a un 
aller-retour entre extérieur 
- intérieur, le vide – le plein, 
l’infiniment lointain et le 
proche. Le minéral voisine 
avec les étoiles, le spectateur 
en est le regardeur. 

ANNE-CLAIRE 

EXTÉRIEUR / INTÉRIEUR, 
LOINTAIN

« Il y aurait presque autant de 
classification que d’objets eux-
mêmes : selon leur taille, leur 
degré de fonctionnalité (quel 
est leur rapport à leur fonction 
objective), le gestuel qui s’y 
rattache (riche ou pauvre, 
traditionnel ou non), leur 
forme, leur durée, le moment 
du jour où ils émergent 
(présence plus ou moins 
intermittente, et la conscience 
qu’on en a), la matière qu’ils 
transforment (pour le moulin 
à café, c’est clair, mais pour 
le miroir, la radio, l’auto ? Or, 
tout objet transforme quelque 
chose), le degré d’exclusivité 
ou de socialisation dans 
l’usage (privé, familial, public, 
indifférent), etc. ». 

Comment l’organisation 
spatiale, interne à l’œuvre 
et l’organisation par rapport 
au parcours d’exposition, 
classe, spatialise, organise-t-
elle alors le déplacement du 
corps du spectateur ? C’est-
à-dire, qu’est-ce que l’œuvre 
transforme ? Et comment 
penser la création d’un espace 
par le protocole ?

On peut constater l’influence 
de la forme et de la 
composition des œuvres 
sur les déplacements du 
corps du spectateur. Par 
exemple, la forme circulaire 
de l’assemblage des pierres 
de Richard Long pousse 
le spectateur à lui-même 
tourner en rond. Cela inscrit 
le spectateur dans la même 
démarche que l’artiste (la 
déambulation étant au cœur 
de son travail). On peut 
d’ailleurs imaginer qu’un 
spectateur tourne plusieurs 
fois autour de l’œuvre. 

Son corps finirait alors par 
s’adapter à cette forme de 
déambulation. D’un corps 
« abrupt », « rigide», il devient 
corps « lissé » comme les 
pierres composant l’œuvre. 
Ainsi, le protocole se présente 
comme un guide sur la forme 
de déplacement à engendrer : 
si le corps est contraint de 
suivre un certain type de 
parcours alors un espace 
particulier va se déployer. Par 
exemple, l’œuvre de Claude 
Rutault apparaît comme une 

forme d’algorithme à suivre 
ou à déployer et semble 
indiquer un parcours de 
visite à suivre (notamment 
par l’orientation des toiles 
triangulaires). De même, les 
miroirs de Nicolas Milhé, par 
leur forme plastique, nous 
amènent à nous déplacer : 
une question de distance 
est incluse dans l’œuvre-
même grâce à l’incrustation 
des judas dans le miroir. Le 
spectateur est alors amené 
à s’avancer et à reculer pour 
avoir différentes visions de 
l’œuvre.

HEIDI

DÉPLACEMENT, 
RAPPORT FORME / ESPACE

L’entropie est aussi une notion 
que j’avais envisagée dans 
ma transition et je partage 
également ce biais d’en 
revenir souvent aux titres 
donnés aux salles, comme on 
a pu l’évoquer dans les salles 
précédentes. C’est difficile de 
ne pas regarder les œuvres au 
travers de ces titres. 

Penser/Classer, comme vous 
l’avez rappelé plus tôt, est le 
titre d’un ouvrage de Georges 
Perec. Ce que j’apprécie 
dans cet essai, c’est son 
introduction « Notes sur ce 
que je cherche »1, qui est 
ce qui s’apparente le plus 
dans ce qu’il a produit, à 
une théorie de son écriture, 
puisqu’il y développe 
un regard global sur sa 
création. Mais il en arrive 
inéluctablement au constat 
qu’il sera toujours pris dans 
la pratique, et qu’en quelque 
sorte, il ne peut pas réussir à 
porter un regard global parfait 
sur son travail puisqu’il est 
pris le nez dans cette pratique 
et ce jusqu’à sa mort. Il parle 
alors d’un puzzle qui serait 
inexorablement complété2, 
au sujet d’une pratique qui ne 
s’arrête qu’au moment de la 
mort, et pourtant ses œuvres 
continueront de paraître à titre 
posthume. On décèle ainsi un 
jeu de dépassement de cette 
complétude. Je pense qu’on 
peut rejoindre ça à la notion 
d’entropie dont vous (Barbara 
1 « Notes sur ce que je cherche » in 
Georges Perec, Penser/Classer, Paris, 
Seuil, 2003 (1985, Hachette), pp.9-12
2 « [...] comme un puzzle 
inexorablement achevé » Ibid. p.12

Bourchenin) avez parlé. 
Mais Penser/Classer, quand 
j’essaie de le relier aux œuvres 
de cette salle, notamment à 
l’œuvre de Richard Long3 qui 
se rattache au Land Art, cela 
me fait penser à la logique de 
site et de non-site développée 
par Robert Smithson. Cette 
logique est en quelque sorte 
une manière de penser et de 
classer des éléments naturels, 
avec les défauts que cette 
démarche peut avoir, tels 
qu’a pu les évoquer Apolline, 
comme la restriction par 
l’ordre. Cette démarche de 
classement, on la trouve aussi 
dans les constellations de 
Nicolas Milhé, qui sont une 
autre façon de classer. 

Une entrée plus personnelle 
par rapport à Penser/Classer, 
toucherait plutôt à l’aspect 
scénographique, puisque j’ai 
déjà rencontré les œuvres de 
Milhé et de Long  auparavant  
dans un contexte d’exposition 
différent. L’œuvre de Long 
n’était pas exactement la 
même, il s’agit de White 
Walk Line qui se trouve sur 
les toits du CAPC mais dont 
la pratique d’’assemblage de 
pierres est similaire. Quant à 
l’œuvre de Milhé, je l’ai vue 
pour la première fois lors 
de l’exposition Hypernuit4. 
L’œuvre était alors plongée 
3 Richard Long, River and Mountain 
Circle, 1991, sculpture marbre et 
galets blancs, 400 cm de diamètre, 
collection Frac Nouvelle-Aquitaine 
MÉCA,  Exposition « Parler avec elles 
», Émilie Parendeau,  2023-2024
4 Hypernuit, exposition à la Base 
sous-marine de Bordeaux, du 14 avril 
au 28 août 2022

dans la pénombre, comme 
le reste de l’exposition, et 
elle était placée en regard 
d’une autre création assez 
similaire plastiquement, 
qui, elle, n’était pas criblée 
de judas mais de pièces de 
monnaie5. J’ai cru me trouver 
face à des impacts de balles 
marquant les œuvres, ce qui 
a tout de suite impacté ma 
perception de celles-ci par un 
imaginaire de la violence. Par 
cet exemple très concret, on 
voit l’importance du contexte 
de la rencontre avec l’œuvre, 
qui peut totalement faire 
dévier la perception qu’on a 
de celle-ci. Cela relève encore 
du principe d’entropie, mais 
aussi de la configuration, et de 
la reconfiguration perpétuelle 
des œuvres et de notre 
perception. 

Cette reconfiguration passe 
par la rencontre des œuvres 
entre elles, comme c’est le 
cas ici dans la salle Penser/
Classer et comme ça a été 
le cas dans l’exposition 
Hypernuit. Un récit différent 
se crée dans  chaque 
configuration : Heidi a par 
exemple décrit le trajet induit 
par l’œuvre de Long. Mais 
cette reconfiguration passe 
également par l’expérience 
que les spectateur·ices font 
des œuvres.

5 Gaëlle Choisne, Constellation, 
2014-2018, installation, 106 pièces de 
monnaie, collection Frac Nouvelle-
Aquitaine MÉCA.
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