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Pensée océanique, image, réel, réconciliation. 
 
Je vous prie d’excuser mon absence d’aujourd’hui. Merci à l’équipe organisatrice de 
m’accueillir ainsi malgré tout. Merci Jean d’accepter de lire ce petit texte. Cette 
communication prend appui sur une introduction et la projection d’un film court de 20 min. 
 
Si l’image et ses logiques de transport (la référence à Warburg sur la mobilité est revenue 
plusieurs fois au cours de ces journées), si l’image et ses logiques de transport sont chargées 
de leur métadonnées (date, localisation, poids, etc.), l’image est elle-même métadonnée du 
réel par excellence puisqu’elle peut apporter un grand nombre d’informations sur un 
évènement. 
 
Sur ce point le travail d’Allan Sekula, The forgoten space (2010) et au préalable Fish Story 
(1989-1995) montrent combien l’image en tant que métadonnée du réel peut être outil 
d’analyse critique de l’hypermobilité, de la globalisation et du monde du travail. Le container 
incarne cet étrange paradoxe, corps matériel rempli d’objets matériels, temporairement 
dématérialisés par des logiques de transports hyper-rapides (à relativiser) sur des océans 
appréhendés comme des autoroutes. À l’image des données numériques et de leur 
transmission, l’existence et le temps de l’objet passés dans un container sont hors du temps 
et hors de toute existence, isolés, logés dans un angle mort. Le travail de Sekula donne à 
voir, ce qu’on ne mesure pas, ce qu’on ne voit pas, ce qu’on ne vit pas. 
 
L’approche de Sekula développe une pensée océanique qui diffère d’une expression voisine 
qu’est le « sentiment océanique », tel que le concevait Romain Rolland, à savoir le sentiment 
de ne faire qu’un avec l’univers1. Au contraire, Sekula propose une pensée océanique 
contre-romantique, qui critique le pragmatisme capitaliste du monde du travail. 
Dans Moby-Dick de Melville, il en est de même avec, en lieu et place des containers, des 
barils de graisse qui serviront de carburant. La valeur est affectée à des quantités calibrées 
et ces quantités sont elles-mêmes rapportées à des masses animales au détriment de toute 
conscience écologique. Toutefois, dans Moby-Dick, s’opère un renversement qui mériterait 
d’être questionné : Achab méprise l’appât de la capitalisation des masses de graisse pour 
venger une perte, celle de sa jambe arrachée par Moby Dick (le cachalot). En réaction contre 
la marchandisation capitaliste du monde vivant, l’animal a pris la chair même d’Achab pour 
gage2 et renverse ainsi les rapports de pouvoir. C’est chair contre chair. 
Allan Sekula et Herman Melville produisent des images qui parlent de ce complexe négoce 
des systèmes de valeur et des contre-pouvoirs.  
 
Autre rapprochement possible, comme Sekula, Melville est lui aussi allé sur le terrain, a vécu 
ce qu’il décrit, navigation, travail marin, désertion, usure de la logique industrielle et 
capitaliste. De surcroît, la technique de montage de Melville dans Moby-Dick présente par 
bien des aspects des points communs avec la conception de Sekula sur le sens du montage 
des images. En 1984, Sekula écrit : « j’ai constamment mis l’accent sur ces photographies en 
tant qu’ensembles — et non sur le succès ou l’échec sémantique de l’image isolée. […] J’ai 

 
1 Romain Rolland, lettre à Sigmund Freud, 5 décembre 1927, dans Un beau visage à tous sens. Choix de lettres 
de Romain Rolland (1866-1944), Paris, Albin Michel, 1967, p. 264-266. 
2 Renvoyer au Marchand de Venise. 



décidé de ne pas beaucoup m’exprimer sur tout “système“ de montage engagé dans la 
fabrication de ces projets photographiques. Leur construction est expérimentale et 
contingente. La fonction du texte n’est pas d’introduire de la certitude3. »   
Les images produites par Melville peuvent être appréhendées de manière analogue, en tant 
qu’ensembles et manipulées de manière expérimentale. « La fonction du texte n’est pas 
d’introduire de la certitude » est une phrase qui aurait pu être écrite par Melville. 
 
On peut également trouver dans la conception du montage d’Artavazd Pelechian quelque 
point d’appui complémentaire. Pelechian dit en en 1996 :  
« Le plus important, pour moi, ne commence pas au moment où je raccorde deux morceaux 
à monter, mais quand je les sépare et mets entre eux le troisième, le cinquième, le dixième 
morceau. En prenant deux images de base, qui portent une charge significative, je n’essaie 
pas de les rapprocher, de les confronter, mais de créer une distance entre elles4. » 
Cette logique de l’écart va avec la construction expérimentale et rapide de Moby-Dick qui fut 
assemblé en un temps très court (environ un an5). Les 135 chapitres y sont cousus parfois 
sans ménagement, au sein desquels encore les propos eux-mêmes résultent d’un 
assemblage de sources, de savoirs et de styles souvent hétérogènes. La logique melvillienne 
du montage relève d’une construction en archipels6, chaque entité est reliée aux autres « à 
distance ».   
 
Enfin, on peut en effet s’interroger d’abord sur la nature de ces images et sur ce qu’elles 
transportent. On peut ensuite se questionner sur leur usage et sur leur usure puisque je les 
transporte depuis bientôt trois ans. Difficile exercice de réconciliation entre valeur et 
expérience. On touche là à une autre dimension pragmatique des images en transit, celle 
qui, non contente d’être réglée par des accords d’échanges qui motivent les transports, 
porte sur leur pouvoir de capitalisation, non pas sur un mode monétaire, mais sur le don, sur 
la relation entre le donné du réel et le donné de l’image. Une réflexion sur la valeur du 
donné qu’on pourrait appeler non pas UNE, mais UN méta-donné. Qu’est-ce qu’on donne en 
retour ? 
 
Le film que je vous propose est la réduction d’un fragment, qui faisait 40 minutes, d’un film 
en cours de montage. Réduction de réduction de réduction en somme. Il prend racine à 
Manosque, dans la maison de Giono, et cherche à comprendre comment la pensée 
océanique, et celle de Melville en particulier, est travaillée par le langage de celles et ceux 
qui en font usage, cherche à atteindre les origines de Moby-Dick : l’île Mocha.  

 
3 Allan Sekula, Écrits sur la photographie, Paris, Beaux-Arts de Paris éditions, 2013, p.54. Pour bien faire, il 
faudrait aussi situer cette position de Sekula comme une possibilité pour « sortir de l’impasse de la fin du 
modernisme ». Dans ce texte, Sekula en profite pour faire également le procès des procédures intertextuelles : 
« Et au contraire de bien des postmodernistes, je ne suis pas concerné par un art fondé sur le jeu fataliste des 
citations et des “appropriations“ d’images déjà existantes, en particulier lorsque ce jeu provient d’un isolement 
idéaliste du “monde de l’image“, de ses conditions matérielles. » (p. 54). 
4 Artavazd Pelechian, propos recueillis à Montpellier le 1er novembre 1996 par Sylvie Rollet, Positif, n°431, 
janvier 1997, p. 46, citation rassemblée dans Annick Bouleau, 4992 passages du cinéma, Paris, Ansedonia, 
2013, p. 569. 
5 Il faut se souvenir que Moby-Dick est un roman d’environ cinq-cents pages. 
6 L’approche de l’œuvre de Melville, perçue comme des archipels, fut avancée par Philippe Jaworski, dans 
Melville, le désert et l’empire, Paris, Presses de l’École Normale Supérieure, 1986. 


