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Moby-Dick, le loch et la ligne

Mesure et variabilité de I’expérience artistique'

PierrE BAUMANN
Université Bordeaux Montaigne, CLARE (équipe ARTES), Bordeaux, France

Hypothéses en forme de didascalie

Quand tout varie, quand tout bouge, quand tout vacille, on tend a penser quil n'y a
plus de repére stable. Autour de 2020, quand l'effondrement caractérise nos sociétés,
nos écosystémes et notre planete en déclin sous les actions néfastes de I’humanité,
poser la question de l'instabilité des créations contemporaines met donc ces produc-
tions au coeur méme des enjeux planétaires et pose par conséquent la question de la
place de la création au sein du monde vivant. La question prend ainsi a parti les acteurs
de Tart, les artistes, les commissaires et tous ces espaces qui «mettent» en ceuvre des
productions matérielles, immatérielles, stables ou instables, et incontestablement leur
demande de « prendre position ». Quelle place pour I'art ? Quelle forme d’engagement ?
Iy a donc dans I'ére du temps le sous-entendu pressant — est-ce aussi une question de
circonstance assujettie aux injonctions utilitaires ? —, que l'art est une arme de combat
particulierement mobile et nécessaire aujourd’hui pour lutter contre les inégalités sans
cartouche ni fumigéne. Cette question essentielle n’est pas I'objet de ce qui suit, mais
elle en dessine son arriere-plan.

Le projet ayant donné lieu a cet ouvrage proposait d’interroger la variabilité en
prenant appui sur six critéres : 1° la variabilité inhérente a 'ceuvre, 2° la variabilité des
supports, 3° la variabilité de l'exposition des ceuvres (au sens large), 4° 'influence des
modes de transit sur I'apparition des ceuvres, 5° la variabilité des médiums et 6° dans le
contexte présent, la variabilité des formes de restitution de ces études de la variabilité.
En somme, ce dernier point souligne que le facteur méme d’analyse et de restitution
de la variabilité est, lui aussi, variable! (Euvre, supports, monstration, déplacement,
médiums, restitutions, ainsi repérés, placent le probléme de la variabilité au coeur d'un

1 Cet article est également consultable sous sa forme vidéo a la page : https://vimeo.com/339758425.
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écosystéme, qu’on pourra aussi appeler pattern?, qui tente, en somme, de voir large et
de ne rien négliger de ce qui interagit avec 'objet de création. L’hypothése formule
donc ce qu'on pourrait appeler, sur le modéle de Philippe Descola, une «écologie des
relations» qui met au centre de cet environnement des objets anthropologiques assez
particuliers que sont les ceuvres d’art®. Dans la continuité des travaux que je conduis
depuis quelques temps sur le déplacement des dimensions des objets artistiques, d’'une
part, vers l'espace de la recherche et, dautre part, dans un champ anthropologique
élargi, force est de constater que la premiére expression de la variabilité se dégage
des objets pour lesquels il est difficile de dire §’ils sont «d’art», «de recherche» ou
communs et, de surcroit, de qui ils émanent — d’un artiste, d'un chercheur ou ni de 'un
ni de 'autre. On a désigné par ailleurs, pour en faciliter I'usage et 'étude, ces objets
que Donald Judd en son temps avait commencé par appeler «spécifiques», d’«objets
libres*», c’est-a-dire des objets a la forte capacité migratoire quant a leurs fonctions et
usages. S'ils sont libres, c’est qu'ils ont du jeu. Plus précisément, la conception de ces
objets libres, a 'angle des travaux d’Alfred Gell sur l'agentivité, donne a considérer le
«réseau de l'art®» (art nexus) de Gell de maniére élargie, c’est-a-dire dans un contexte
ou le réseau impliqué n’a pas nécessairement a répondre a la reconnaissance artistique.
Autrement dit, puisque I'esprit est ici 4 la synthése, cest de l'instabilité méme de la
chose nommée dont il est question.

Toutle probléme n’est pas tant d’accepter 'indétermination du nom de l'objet (Cest
une ceuvre, un outil, «c’est quoi ce truc ?», etc.) mais plutdt de chercher a connaitre en
détail sa vraie nature (une image, une forme en bois, une donnée numérique, etc.), sa

2 Le mot pattern renvoie ici a son usage en anthropologie (cf. Benedict Ruth, Pattern of culture), pensé
comme une figure de répartition ou un modele de structure.

3 Je reviendrai sur la définition méme de ces «objets artistiques ».

4 On a pu observer combien les contours d’'un objet libre sont difficiles 4 cerner, tout compte fait tout
autant que ceux de I'ceuvre d’art. Je rappellerai que j’ai construit cette notion en particulier a l'appui
du Groupe mobile de Brancusi (1917), forme née dans latelier, instable, analytique et programmatique.
Les objets libres ce sont des objets qui sortent du champ de définition d’'une ceuvre d’art (méme si
parfois ils en ont l'apparence) parce que leur fonction (anthropologique) nest pas la méme : ce sont
notamment des objets qui servent & produire de la recherche (en répondant aux critéres de la recherche).
Ce sont aussi des objets qui n'ont pas forcément vocation a remplir la fonction d’ceuvre d’art mais
qui convoquent la créativité artistique dans un domaine utile a d’autres usages (anthropologiques).
Exemple : une rame faite avec un os.

5 Cf. Alfred Gell, L'Art et ses agents, une théorie anthropologique, Dijon, Les Presses du réel, 2009.
Ce «réseau de l'art», qui détermine le fait qu'une ceuvre d’art est reconnue comme telle, implique
Vindice, lartiste, le destinataire et le prototype et s'instruit a partir la prise en compte de ce réseau de
relations. Si cette forme d’écologie de l'art n'est pas tout a fait inédite (pour seul exemple Thierry de
Duve avait notamment nommé a partir de 'étude du readymade I'intime relation entre I'objet et ses
destinataires au seuil limite de son énonciation, dans Résonances du readymade, Nimes, Jacqueline
Chambon, 1989) I'approche de Gell permet de dissocier en particulier la valeur esthétique d’'un objet
de sa fonction artistique.
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transitivité ® et de surcroit ce qu'on peut alors en faire dans des contextes trés différents
(la polyvalence renvoie aussi 2 une valeur variable). L’enjeu serait donc d’assumer
I'indéfinition initiale — qui résulte pour beaucoup de la variabilité - comme moteur
pour paradoxalement augmenter la sensibilité de I'analyse : I'étrangeté de ce qui résiste
a toute identification aspire les regards neufs. Dans un milieu étranger ou instable,
les sens sont aux aguets, chaque détail est plus saillant, tout gagne en importance.
Une chose qui change nécessite des regards toujours renouvelés. On ne peut pas se
contenter de considérer une seule fois une situation’.

Dans ce contexte l'analyse se rapporte a la compréhension de la valeur de chaque
chose, de chaque détail, aussi infime et mouvant soient-ils en relation avec le pattern
considéré. Il ne s’agit pas tant d’'une valeur monétaire, que d’une valeur d’usage, voire
d'usure, cest-a-dire qui permet d’estimer son importance au regard de I'usage qu'on
peut en faire (l'employer, se situer, comprendre ce qu’il apporte a 'écosystéme, etc.),
de sa faculté de résistance a 'érosion et le cas échéant, ce que ¢a rapporte (l'usure vue
comme fructification)®. On peut donc considérer que la question de la variabilité des
expériences artistiques pose une question importante, qui est celle de la mesure.

De surcroit, la liquidité, dont I'une des principales propriétés est la variabilité,
'y reviendrai, constitue un symptéme caractéristique de notre civilisation, comme I'a
développé Zygmunt Bauman. Umberto Eco commente le travail de ce dernier dans
Chronique d’une société liquide. 11 s'interroge sur les alternatives a cette précarisation

6  Jaimerais m’attarder un instant sur ce terme «transitivité» qui se référe d’abord ici aux travaux de
Christine Buignet sur les images en transit, ces images qui ont une grande capacité migratoire et en
particulier un lien fort aux nouvelles technologies. Ensuite, cette mobilité libre induit une relation
prononcée entre une action (un verbe) et un objet (son complément), le sens méme de l'analyse étant
de jauger comment cet échange (ou flux) acte-objet agit sur autre chose.

7 Force est de constater que considérer la variabilité a I'angle du changement et de la transformation
ouvre une perspective particulierement inactuelle et le Yi King (Livre des changements), cher a John Cage,
en constitue I'une des expressions les plus saillantes. Peut-étre pourrait-il étre un instrument utile a la
compréhension de la situation d’épuisement des ressources et d’effondrement circonstancielle tout a
fait inédite. La liquidité n’est pas en cette circonstance horizontale, mais ruisselante. A cette situation
correspond, parmi les 64 hexagrammes contenus dans le livre, lusure (hexagramme 23, sur lequel je
tombe en ouvrant 'ouvrage au hasard, méthode peu orthodoxe d’employer le manuel). Le commentaire
reléve le nécessaire retour sur soi : «le peu de force dont on dispose ne permet pas d’agir sur la situation.
[...] la restriction de l'activité est une opportune mesure de consolidation.» Yi King, le Livre des
changements, analysé et commenté par Cyrille ].-D. Javary, Pierre Faure, Paris, Albin Michel, 2012,
p- 388. Autrement dit, synthétisent encore les commentateurs, «Au cceur de USURE, il y a ELAN
RECEPTTIF. Au cceur d'une période délagage, il y a disponibilité, consentement et adaptabilité aux
circonstances. Dans cette phase de repos symbolisée par le lit, I'apaisement permet de refaire ses forces
et d’effectuer la transition entre 'acceptation d’une fin et la préparation d’un renouvellement. » (p. 397).

8 Je me réfere 1a aux travaux que nous avons conduits avec Amélie de Beauffort entre 2013 et 2016 sur
T'usure, étudiée pour sa double dimension, 'une relative a I'érosion (usure d’usage), l'autre a 'exceés de
profit ('usure usuraire). Pierre Baumann, Amélie de Beauffort, L'Usure, excés d'usage et bénéfices de l'art,

Bordeaux/Bruxelles, PUB-ARBA, 2016.
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(liquéfaction) de nos sociétés : «Y a-t-il un moyen de survivre a la liquidité? Il y en a
un, et il consiste précisément a se rendre compte que 'on vit dans une société liquide
qui requiert, pour étre comprise et peut-étre dépassée, de nouveaux instruments’. »

Pour la comprendre, pour faire avec, voire pour la dépasser, si la création de nouveaux
instruments ouvre la voie a des propositions inédites qui restent & concevoir, parmi eux
tous ceux qui contribuent, par la mesure, 4 une meilleure compréhension et un meilleur
usage de ce monde liquide, me paraissent particulierement intéressants 4 étudier dans
le cadre de la présente réflexion. Telle est la these de cette proposition que de tester
les dimensions de I'exercice de la mesure avec et a bord d’un instrument qui arpente le
liquide, le Pequod. Quoi de plus littéral puisque Le Pequod est le navire baleinier ou
se déroule I'intrigue melvillienne du roman Moby-Dick'®? Moby-Dick décrit le funeste
destin de sa circumnavigation planétaire faite d’errance et de complications'. Pour en
observer les traits, passée cette longue didascalie, elle-méme assortie de longues notes
de bas de pages, je dérogerai au format d’usage de larticle scientifique en adoptant
un dispositif qui me permettra de surcroit de tester le point 6 du présent projet
éditorial : étudier la variabilité par un processus qui lui-méme est variable. Ce format
est un flux vidéo accompagné d'un récit concis. Ces premiéres «images en transit»
(Buignet) proviennent des travaux de recherche-action conduits dans le cadre du projet
Moby-Dick' et reviennent sur un peu plus d’'une année, entre 2019 et 2020, passée
sur le terrain a pister les traces de Melville et du cachalot blanc. Issues de ce voyage,
elles font partie d'une variation documentaire en cours d’écriture qui devrait permettre,
si tout va bien, de proposer une réécriture de Moby-Dick a paraitre en 2021. Il s'agit
donc ici d’'un fragment de variation. Cette variation vidéo, ainsi que les nombreuses
ramifications de ce projet sont consultables en ligne®. Cet article présente des photo-

9 Umberto Eco, Chronique d'une société liquide, Paris, Grasset, 2017, p. 11.

10 Herman Melville, Moby-Dick ou le cachalot, Paris, Gallimard, Plé¢iade, 2006, Quarto, 2018, (traduction
Philippe Jaworski). Edition originale publié en 1851.

11 Ou rien ne va, Achab engage délibérément son tour du monde a contresens, d'Ouest en Est pour
croiser le sillon de Moby Dick en plein cceur du Pacifique. Nuance terminologique : Moby-Dick (avec
trait d’'union), renvoie au roman. Moby Dick (sans trait d’'union) se référe au nom de 'animal. Telle fut
la méthode employée par Melville.

12 Ce projet est conduit a l'université Bordeaux Montaigne, unité de recherche CLARE. Le site
dédié au projet est accessible ici : https://www.mobydickproject.com/. Le projet Moby-Dick étudie
comment les objets de création, construits avec ou en dehors de 'art, exploitent la créativité comme
un facteur d’amélioration des équilibres sociaux, de renforcement des attentions a I'égard des enjeux
environnementaux, écologiques, éthologiques, anthropologiques et esthétiques. Cette recherche-action
développe des travaux basés sur I'expérimentation et des missions exploratoires. Elle donne a penser
I'ceuvre de Melville comme un monde mobile & cartographier, qui délivre des clés pour comprendre
les grands basculements contemporains et notre rapport a l'art. Il nest plus question d’ceuvres, mais
d’objets anthropologiques particuliers, dits «libres» ou parfois «intermédiaires» qui contribuent a une
meilleure connaissance du rapport entre expérience du geste et construction de la pensée.

13 Ressource vidéo consultable en suivant ce lien : https://vimeo.com/339758425.
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grammes et les textes de ce document vidéo qui fut diffusé a Saint-Etienne en juin 2019
aloccasion du colloque qui a donné lieu, en grande partie, 4 la présente édition. Il s'agit
donc 1a d’une variation d’'une premiére variation, elle-méme partie d'un ensemble plus
vaste de variations autour d'un modele de variabilité exemplaire, Moby-Dick.

En revanche, ce qui ne varie pas, c’est la volonté de chercher a mesurer les intensités
des objets qui traversent le roman pour tenter de comprendre comment cette lecture
participe 4 la compréhension du monde de maintenant, a partir de la construction de
nouveaux instruments libres, polyvalents, résilients'* et mobiles.

Prologue

1. Casa Poli, Coliumo, Chili, 2019. @ Pierre Baumann.

La variable a quelque chose d’écologique ou de mésologique, en somme ¢a ne fait
pas que varier pour le plaisir, ¢a varie sous l'influence de facteurs internes (a I'ceuvre,
Porganisme ou l'objet concerné) ou externes ('environnement). Il faut donc d’abord se
poser la question, pourquoi ¢a varie ?

Exemple : ma température augmente, si la température externe augmente. Mais
ce peut étre pour de multiples autres raisons. Plus il y a de facteurs influents, plus les

14 Je développe dans un autre texte & paraitre 4 'automne 2020 dans I'ouvrage Chercher Melville, recherche en
arts par le terrain, Pessac, PUB, 2020, I'idée que la vidéo est un instrument résilient capable d’encaisser
des chocs et de faciliter la régénération des formes dés lors que le milieu s’y prédispose 4 nouveau.
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raisons de la variabilité augmentent et plus il est difficile de savoir pourquoi ¢a varie. Se
contenter de constater cette variabilité est une chose, chercher & comprendre cette varia-
bilité en est une autre. La premiére action qui aide a comprendre la variation, c’est donc
de mesurer celle-ci. Aussi I'étude de la variabilité va-t-elle assez logiquement avec I'étude
de sa mesure. Comment fait-on pour trouver des repéres, pour rétablir des équilibres 1a
ot tout change ? Comment fait-on pour maintenir un bon équilibre de vie?

N’y a-t-il pas la le symptome néfaste d'une société qui inexorablement ne fait
rien d’autre que faire fondre le monde, écologiquement, politiquement, anthropolo-
giquement, socialement, matériellement? Zygmunt Bauman a consacré une grande
partie de sa vie a étudier la fin des utopies qui caractérise nos sociétés liquides. Pour
Zygmunt Bauman, cette liquidité résulte de cinq ruptures.

La premiére vient du fait que nos sociétés n'ont plus les moyens de maintenir un état
durable et elles sont en train de passer d'une phase «solide» 2 une phase «liquide®®».

Deuxi¢émement « pouvoir et politique sont en instance de divorce'*». Les politiques
conduites localement (un état et un autre) n'ont pas les moyens d’agir correctement a
échelle planétaire.

Troisiemement, « La “société” est de plus en plus envisagée et traitée comme un
“réseau” plutdt que comme une “structure”, et encore moins comme un “tout”".» Il
n'y a plus de « communauté ».

Quatriemement, nous vivons dans des sociétés qui raisonnent a court terme, qui
misent sur «'oubli» plus que sur les « connaissances acquises ».

Cinquie¢mement, «la responsabilité de la résolution des difficultés causées par
le caractére changeant et insaisissable des circonstances repose désormais sur les
épaules des individus, censés exercer leur “libre choix” et en supporter entiérement
les conséquences™®».

Rien de réjouissant donc, pourtant on sait que cette lecture n’a rien de marginal®.

Aussi, dans ce contexte peu réjouissant, il faut se rendre a 'évidence que si notre
maniére d’appréhender la variable s’en tient 4 de la passivité, on se dérobe 4 notre
responsabilité de penser I'art, comme le reste, c’est-a-dire avec écoute, mesure,
raison, réserve et adresse.

En tout cas, Zygmunt Bauman nous y invite : « Aprés tout, les ruptures énumé-
rées plus haut ont pour effet de nous obliger a agir, 4 projeter des actions, a en

15 Zygmunt Bauman, Le Présent liquide, peurs sociales et obsession sécuritaires, Paris, Seuil, 2007, p. 7.
16 Id.

17 Ibid., p.9.

18 Ibid., p. 10.

19 Par exemple, cf. Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes, résister a la barbarie qui vient, Paris,

La Découverte, 2013.
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prévoir les pertes et profits et a en évaluer les résultats, et ce dans des conditions
d’incertitudes endémiques?®. »

Au risque d’enfoncer des portes ouvertes, il me semble que la recherche en art et
la création doivent contribuer activement a la conception d’objets artistiques, qu’elles
quen soient leurs formes, qui prennent en compte les dangers de la variabilité perma-
nente, les enjeux d’'une réelle économie de moyen, du retrait, de I'analyse et de 'écoute.
Ceci n'est pas sans conséquence sur la maniére de penser l'art et l'artiste. Je n’ai pour
Iinstant pas tous les éléments suffisants pour répondre, mais on voit bien comment
aujourd’hui nombreuses sont les positions artistiques qui abandonnent le clivage
entre artiste et recherche, entre art et vie (et ce depuis un siécle), qui redessinent des
figures de l'artiste en dehors des économies identitaires, productivistes, consuméristes
et mercantiles telles quelles sont encore valorisées par l'essentiel de nos économies
culturelles. Les objets qui sont produits ne sont plus seulement des objets artistiques,
ils sont plus que des objets spécifiques, ils sont souvent intermédiaires et libres, parfois
sans propriété, parfois méme profondément inoriginaux. Ce ne sont plus des ceuvres
d’art, leurs auteurs ne sont plus des «artistes». Ce sont des gens qui font, pensent,
évoluent, mesurent, transmettent et bougent avec les richesses de la créativité. Cela
ne signifie pas que tout est dans tout, mais qu’il est nécessaire de se désemparer d’'un
certain nombre de principes acquis, parce qu'ils sont pour partie devenus inopérants.

Il existe de nombreux exemples qui incarnent ce positionnement, le collectif
d’artistes rmicrosillons qui conduit depuis plusieurs années un travail sur le pédagogue
Paulo Freire en est un?.

Mais dans le cas présent, il est un autre modele qui incarne assez bien les méandres
de la variabilité. Ce modele, c’est Moby-Dick ou le cachalot, publié en 1851 par Herman
Melville. Ce modéle est donc d’abord une ceuvre (littéraire). C'est un texte dont la
structure est elle-méme fragmentaire. Elle est structurée parce qu’elle est portée par
un dessein, certes funeste (Achab veut venger sa jambe perdue en tuant Moby Dick),
mais c’est quand méme un dessein. En cela le roman de Melville est certainement
visionnaire. Ensuite, Moby-Dick fut écrit parce que Melville est allé auparavant, entre
1841 et 1843, chercher ce que Michel Foucault appelle «'événement», avec un esprit
d’aventure assez exceptionnel et résolument soumis a la variabilité des éléments. Enfin,
last but not least, Melville décrit une microsociété instable aux prises avec un monde
liquide, puisque le récit se déroule sur le Pequod, un navire baleinier commandé par le
déraisonné capitaine Achab. Depuis 2017, nous? travaillons sur ce texte pour tenter
de comprendre ce qui se joue entre le texte et 'événement.

20 Zygmunt Bauman, Le Présent liquide, peurs sociales et obsession sécuritaires, op. cit., p. 11.
21 Voir : http://www.microsillons.org/.

22 L’équipe rassemble, chercheurs, artistes, doctorants et étudiants. On trouvera sa composition ici :

https://www.mobydickproject.com/equipe-2/.
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Premiérement, il s’agit d’observer et de mesurer les grands traits de caractere qui se
dégagent des cent trente-cing chapitres du roman pour construire des objets modeles.

Deuxiémement, cela consiste a faire avec la variabilité des médiums pour enregis-
trer le glissement entre réel et fiction. Il s’agirait de faire de la recherche comme on
écrit un roman. D’écrire un roman comme on fait un film, de faire de la recherche
comme on fait un film.

Troisiemement cela passe par lexpérimentation. En somme comprendre les enjeux
de la variabilité, c’est aussi prendre des dispositions qui nous permettent non pas de
refaire Moby-Dick, mais de rentrer en résonnance avec nos propres inconstances en
partant sur le terrain.

Parmi plus d’'une centaine, voici sept chapitres qui résument cette expérience de la
variabilité et qui rentrent en résonnance avec les chapitres de I'ceuvre de Melville (Ces
derniers seront mentionnés dans les sous-titres des sept chapitres ci-dessous).

Chapitre 1 — Mesure et démesure
(Chap. 118, Le sextant; chap. 124, L’aiguille; chap. 125, Le loch et la ligne)

2. Avant Chaiten, Chili, 2019. ® Pierre Baumann.

Dans un environnement résolument mouvant, 4 'étendue maritime apparemment
infinie, les instruments de mesure jouent un role déterminant. Trois chapitres (je le
rappelle sur 135) sont en particulier consacrés aux outils qui aident a la navigation :

chapitre 118, le Sextant, chapitre 124, L’aiguille, chapitre 125, Le loch et la ligne.
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Le premier instrument permet de s'orienter grice a I'observation des étoiles ou du soleil.
En somme nous sommes un point parmi tant d’autres dans notre macrocosme. Le
deuxi¢me, l'aiguille, autrement dit la boussole, guide le choix des trajectoires par rapport
au nord magnétique. Le troisiéme instrument est une corde 4 nceuds a Iextrémité de
laquelle traine le loch. Il détermine un point d’ancrage fixe sur les eaux qui, en mesurant
la longueur et le temps durant lequel la corde se dévide, permet de calculer la vitesse
du navire. On a la par le point, la ligne et la vitesse les clés d'une bonne mesure de la
trajectoire au cceur d'un monde mouvant. Sans exception ces instruments sont mis a
mal : Achab brise le sextant par fureur, l'aiguille est démagnétisée par la foudre, la corde
usée du loch cede. Sajoute un quatrime outil de navigation : la vue. La vue trouve
ses reperes dans le ciel, une cote ou un corps apercu a 'horizon de I'étendue flottante
(un cachalot par exemple). Dans une situation ol nos instruments de haute technologie
deviennent inopérants, ces quatre méthodes redeviennent particuliérement utiles.

Chapitre 2 — Réécriture et traduction
(Chap. 44, La carte)

3. Entre Chaiten et Quellon, Chili, 2019. @ Pierre Baumann.

La carte constitue le cinquiéme instrument essentiel au déplacement. Dans le chapitre 44,
Achab consacre chaque soir de longs moments a déterminer des trajectoires et a les
corréler en fonction de plusieurs facteurs. Le destin d’'un navire baleinier, partant de
Nantucket (au nord-est des Etats-Unis) est d’étre au bon moment, en janvier, sur des
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zones de migration des cétacés, qu'on appelle des «veines». Achab embarque délibé-
rément un peu trop tard, ce qui lui laisse presque un an pour atteindre sa destination
officielle en plein coeur du Pacifique. A cet instant, Pexercice de traduction et de réécri-
ture est engagé et s'organise tout le dessein d’Achab : faire en sorte que deux points en
mouvement, son navire le Pequod et Moby Dick le cachalot croisent leur trajectoire
avant cette échéance. L2 entrent en action les cartes sur lesquelles Achab explore jour
apres jour le «labyrinthe de courants et de retours de marée?». A la descente, Achab se
détourne du Cap Horn et semploie 4 remonter les vents dans un tracé contraire.

«Tout vent, quel quil fit — mousson, pampéro, noroit, harmattan, alizé — a
exception du levant et du simoun, pouvait donc pousser Moby Dick dans le sillage
zigzaguant du Pequod lancé dans sa circumnavigation planétaire®. »

Chapitre 3 — Les objets libres
(Chap. 126, La bouée de sauvetage)

4 et 5. Tirua, Chili, 2019. ©@ Pierre Baumann.

Chapitre 126. Un homme tombe a la mer. On lui lance la bouée de sauvetage, un
tonneau qui dans sa mise & I'eau se démantele et coule & pic. Achab ordonne au
charpentier qu'on en fasse une autre avec le cercueil inutilisé de Queequeg (un autre
personnage du roman). Contre mauvaise fortune bon cceur, le charpentier s'exécute.
Clest 1a 'une des meilleures expressions du pouvoir de mutation des objets : la bouée
des dmes défuntes devient celle des corps vivants. Variabilité, instabilité et mutation,
auxquelles il faudrait ajouter I'échec, constituent un bon moteur de création.

En avril dernier, face 4 I'impossibilité d’atteindre I'lle Mocha au Chili, j’ai décidé
d’envoyer Moby-Dick 2 Mocha par la mer.

23 Herman Melville, Moby-Dick ou le cachalot, op. cit., p. 227 (Quarto, p. 360).
24 Ibid. p. 230 (Quarto, p. 363).
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Chapitre 4 — Tout savoir-faire
(Chap. 107, Le forgeron; chap. 108, Achab et le charpentier; chap. 112, Le charpen-
tier; chap. 113, La forge)

6. Quidico, Chili, 2019. ® Pierre Baumann.

Sur un navire, la polyvalence des savoir-faire est une des clés essentielles a la survie
de I'écosystéme maritime. Le charpentier (chapitre 107) et le forgeron (chapitre 112)
sont les figures les plus représentatives de la polyvalence avec laquelle chacun emploie
ses savoir-faire. Le charpentier a l'art de rafistoler (méme la jambe d’Achab) et doit
savoir répondre a toutes les contraintes sismiques que rencontre le navire : tempétes
météorologiques et humaines. Le projet Moby-Dick, tel que nous le conduisons,
mise aussi sur cette polyvalence et chaque geste constitue un langage qu’il convient
dentretenir. Aussi, la variabilité va-t-elle avec l'aptitude a varier les activités pour
couvrir 'ensemble des besoins vitaux.
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Chapitre 5 — I’animal

(Notamment : Chap. 32, Cétologie; chap. 41, Moby Dick; chap. 52, L'« Albatros »;
chap. 59, Le Calmar; chap. 66, Le Massacre des requins; chap. 116, Le Cachalot a
'agonie; chap. 133, 134 et 135, La Chasse).

7. Quintay, Chili, 2019. @ Pierre Baumann.

Nombreux sont les chapitres qui traitent de la cétologie, de la figure particuliére du
cachalot blanc qu'est Moby Dick et des pratiques de chasse. A travers les paroles
d’Ismaél (le narrateur du roman), Melville engage une lecture critique sur ces funestes
pratiques industrielles et sur 'étendue des savoirs biologiques et éthologiques qu’il
convient de réviser grace 4 une connaissance acquise par 'étude expérimentée. Toute
approche de la variabilité pose la question de l'actualisation. Au Chili, il nous a été
donné de travailler sur plusieurs sites et avec plusieurs personnalités qui interrogent
notre rapport a 'animal : 8 Chome, 4 Quintay, deux anciens ports baleiniers et avec la
fondation Meri par exemple.
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Chapitre 6 — Les hommes
(Ismaél, 'équipage, Queequeg, I'équipage, Achab)

8. (B. Croxatto Smith dans un musée ethnographique) Santiago, Chili, 2019. ® Pierre Baumann.

Presque tous les chapitres parlent des hommes. Sur le navire la population n’est pas
représentative de notre société, puisqu’il n’y a aucune femme. Ce travers explique
peut-étre pourquoi son destin est funeste et aussi pourquoi, par ailleurs, nous nous
sommes intéressés a d’autre romans, tels que celui de Catherine Poulain, Le grand
marin qui raconte la vie d'une femme sur un bateau de péche en Alaska ou encore 2
Anita Conti (océanographe pionniére). Toutefois, le Pequod est un bon modele et
un bon contre modele. Il permet d’observer attentivement comment chaque homme
contribue 2 tresser subtilement (parfois avec violence) un écosystéme capable de
survivre dans les milieux les plus hostiles qui soient. Aussi I'équipage développe-t-il
une intelligence collective remarquable. L'observation attentive que déploie Melville,
sous le regard d’Ismaél, des différentes figures individuelles dresse également un
tableau précieux sur la maniere avec laquelle chacun occupe, trouve ou impose sa
place. Dans ce contexte la figure d’Achab est, elle, emblématique d’'une ambivalence
entre instabilité monomaniaque et intelligence extréme du monde mouvant. Ainsi,
chaque figure dessine-t-elle les contours de personnalités humaines trés différentes,
celle d'Tsmaél étant probablement celle qui pourrait constituer le guide le plus actuel

pour naviguer avec intelligence au ceeur de la mobilité contemporaine®.

25 Clest probablement aussi pour cette raison que la traduction de Philippe Jaworski a redonné une place
centrale a ce personnage empathique.
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Chapitre 7 — Mocha (1839)
(Mocha Dick, J. Reynolds, 1839)

9. 1le Mocha, Chili, 2019. ® Pierre Baumann.

En 1839, fut publiée dans le magazine Knickerbocker, la nouvelle de Jeremiah Reynolds
intitulée Mocha Dick. 11y décrit un grand cachalot blanc qui croisait souvent au large de
I'ile Mocha non loin des cotes chiliennes. Melville a de toute évidence lu la nouvelle, tel
est en tout cas I'avis d’un des plus éminents biographes de Melville, Hershel Parker?.
Melville décide alors de prendre le large pour voir le Pacifique et s'embarque, 4gé de
22 ans, au tout début de 1841 sur le baleinier 'Acushner, au départ de New Bedford et
il arpente le monde pendant presque trois ans. Melville ne mit jamais un pied sur I'ile
Mocha, mais on peut supposer que sans Mocha, I'ccuvre de Melville aurait pris un tout
autre tournant ou n’aurait peut-étre pas existé, si ce nest en faisant de sa vie une ceuvre.
La vie n’est faite que de variabilité. Aussi nous avons cherché a remonter ces traces
documentaires et romanesques, ainsi que celle de I'industrie baleiniére pour tenter de
comprendre?” comment I'aventure alimente le récit, comment plus encore 4 I'instar de
l'aventure darwinienne, elle nourrit 'imagination et l'invention pour longtemps.

26 Lire Hershel Parker, Herman Melville, a biography, volume 1, 1819-1851, London, The Johns Hopkins
University Press, 1996, p. 181.

27 Le volume 3 Chercher Melville, a paraitre en novembre 2020 aux PUB, reviendra sur ces investigations qui
sont par ailleurs consultables en suivant ce lien : https://www.mobydickproject.com/experimenter-m-d/.
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En somme, si la variabilité est, dans certains cas, un symptome de déclin, elle est
aussi le meilleur moteur de création. Elle détermine un style de vie qui, en dehors de
toute intention programmatrice, permet de cultiver I'attention, la mobilité, la disponi-
bilité et I'inventivité nécessaire A toute écriture créative.

Epilogue
(Chap. Epilogue, Le radeau de glace)

10. llay, Jura, 2019. @ Pierre Baumann.

Moby-Dick est le récit d'un naufrage personnel et civilisationnel. Aussi j'ai imaginé
une autre fin qui pourrait étre celle de continuer toujours et encore avec ce qu'on
pourrait appeler une cristallisation du monde liquide. Ce jeu avec la cristallisation n’a
rien de métaphorique, rien de spéculatif. Il s’agit de tenir compte de la variabilité de
la masse volumique en fonction de sa température : I'eau liquide est plus dense que
leau glacée, ce qui explique pourquoi la glace flotte. Compte tenu du temps de fonte
d’un bloc de glace difficile a évaluer, quelle masse de glace est-elle nécessaire pour faire
flotter un homme pendant plusieurs heures? §’il n’y a plus rien, qu’est-ce qu’il reste ?
Telle était I'expérience.
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certain nombre de groupes de recherche (université Jean Monnet de Saint-Etienne,
université d’été Bibliothéque Kandinsky, université de Barcelone, Cabinet du livre
d’artiste). Il a 4 son actif une dizaine de livres d’artistes, et derniérement un livre
de poe¢mes chez Eric Pesty éditeur. Il enseigne, depuis 2012, la sculpture a I'Ecole
supérieure d’art et design de Saint-Etienne.

JuLie MARTIN est docteure en sciences de l'art, et membre du LESA (AMU) et
de LLA-CREATIS (UT2J). Ses recherches portent sur les pratiques artistiques
documentaires 4 'ére des images fluides. Elle a récemment écrit avec Sara Alonso
Goémez, « Contre-visualités : tactiques artistiques contemporaines a I'¢re des nouveaux
médias » paru dans Nowveaux médias : mythes et expérimentations dans les arts (2021, sous
la dir. d’André Gunthert, Thomas Kirchner et Marie-Madeleine Ozdoba). Elle est
également l'autrice de « Du medium au média : les pratiques documentaires artistiques
face au net» publié dans Ligeia Dossiers sur lart (2020) et de «Le Monochrome
numérique : des données a 'écran» (2020), paru dans les actes du Colloque Vaues et
Données, réalisé par TENSP d’Atles. Elle a été boursiére au centre allemand d’histoire
de l'art dans le cadre du projet annuel 2019-2020 intitulé « Art et nouveaux médias»
sous la direction de Thomas Kirchner et André Gunthert. Parallelement a ses
activités universitaires, elle est critique d’art et commissaire d’exposition ainsi que
co-programmatrice de trois & (Toulouse).

DanitLe MEaux est spécialiste de la photographie contemporaine, et professeur en
esthétique et sciences de lart 2 Puniversité Jean-Monnet de Saint-Etienne. Elle est
lauteur de La Photographie et le temps (PUP, 1997), Voyages de photographes (PUSE,
2009), Géo-photographies. Une approche renouvelée du territoire (Filigranes, 2015) et
Enguétes. Nowvelles formes de photographie documentaire (Filigranes, 2019). Elle a égale-
ment publié Anatomie d'une ville, avec le photographe Guillaume Bonnel, aux Editions
Filigranes en 2020 et Saint-Etienne : grammaire de formes, avec les photographes
Eric Tabuchi, Guillaume Bonnel et Jordi Ballesta, aux Editions Filigranes en 2021.
Depuis 2017, elle est rédacteur en chef de la revue en ligne Focales : www.focales.eu. Ses
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travaux de recherche portent aujourd’hui sur les différentes tendances de la photographie
documentaire, telle quelle se développe a I'¢re de 'anthropocene.

CaroLE NosELLA est maitresse de conférences en arts plastiques, et enseigne a I'uni-
versité Jean Monnet de Saint-Etienne. Sa thése intitulée « Expérimenter les dispositifs
écraniques, une esthétique du déplacement» a été soutenue en décembre 2016 sous
la direction de Christine Buignet a l'université Toulouse Jean-Jaurés. Artiste-
chercheuse, elle interroge I'expérience sensible dans le contexte numérique actuel a
travers des réalisations principalement filmiques jouant de la défaillance et des limites
des appareils. Elle a écrit de nombreux articles sur ces problématiques et a notamment
co-dirigé la publication du numéro 7 de la revue Rée/-Virtuel, «Images en transit :
trajectoires et ré-articulations », avec Damien Beyrouthy et Julie Martin.

SuzANNE PAQUET est professeure, et enseigne au département d’histoire de l'art
et d’études cinématographiques de l'université de Montréal; ses domaines d’ensei-
gnement et de recherche sont les études photographiques et la sociologie de lart.
Avec son groupe de recherche Art et site, elle s'intéresse 4 la circulation des images, a
Iinscription de certains types d’art dans la production de l'espace contemporain, a la
réciprocité entre espaces publics concret et numérique. Ses textes ont été publiés dans
différents ouvrages collectifs et dans des revues spécialisées, notamment les Cahiers de
géographie du Québec, RACAR, Photoresearcher, la Nouvelle revue d'esthétique, Captures,
Intermédialités, Focales et Sens Public. Elle a publié en 2009 Le paysage faconné. Les
territoires postindustriels, lart et l'usage et a également dirigé quelques ouvrages collec-
tifs, notamment La part artistique de Ihabiter : perspectives contemporaines, avec Olivier
Lazzarotti et Guy Mercier (coll. « Géographies et cultures», 'Harmattan, 2017) et des
dossiers thématiques de revues dont, récemment, « Cartographies actuelles» pour la
revue Captures, avec Christina Contandriopoulos (2020).

QuenTIN PETIT DIT DUHAL est doctorant en histoire de I'art, et prépare sa thése « Entre
activisme et imaginaire : les représentations d’'un “troisiéme genre” de la fin des années
1960 a nos jours» sous la direction de Thierry Dufréne a luniversité Paris Nanterre
(ED 395, EA 4414), et en codirection internationale avec Thérése St-Gelais de 'uni-
versité du Québec 2 Montréal (IREF). Il est également chargé de cours au département
d’histoire de l'art et archéologie 4 I'université Paris Nanterre, ainsi qu'au département
d’zrts plastiques a 'université Paris 8 — Vincennes-Saint-Denis. Auteur d’articles dans
des revues scientifiques (Savoirs en Prisme, Artltalies, Sculptures, Astasa, exPosition) et
cofondateur de TARQ_(Arts et Représentations Queers), collectif de recherche sur
I'histoire des arts féministes et gueers, il s'intéresse aux questions liées aux gender studies,
aux queer studies, au posthumain et de maniére plus générale a I'art engagé a partir de la
seconde moitié du xx° siécle.
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CtLINE Tisseur est doctorante en sciences de l'art affiliée au laboratoire LESA
d’Aix Marseille Université, et poursuit actuellement une thése qui sintitule
«Hiroshima : un cinéma du désastre — Entre irreprésentable du trauma et emprise
durassienne» sous la direction de Christine Buignet et de Caroline Renard. Ses
domaines de recherche se situent du c6té de 'image-mouvement et plus particulie-
rement des liens entre art vidéo et cinéma qu’elle interroge pour mettre en lumiére la
complexité du monde contemporain et questionner les possibilités d’émancipation du
spectateur a travers l'art.
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VARIABILITE, MUTATIONS, INSTABILITE
DES CREATIONS CONTEMPORAINES

A Timage d'un monde parcouru de flux, vacillant sous Ieffet
d'accélérations, la création contemporaine est en prise avec la question
de lavariabilité. Le statut et les formes de certaines réalisations se révelent
mutants, instables, labiles. Cet ouvrage ne porte pas spécifiquement sur
des productions et des problématiques liées au numérique, mais on
peut observer que de nombreux artistes mettent en ceuvre, au sein
d'espaces matériels, un mouvement de transformation, a I'image
du «rafraichissement » ou de l'actualisation des données numériques
qui portent en eux une dimension performative. S'interroger sur la
variabilité des ceuvres permet de penser leur circulation a travers les
réseaux, leur «transit» d'un espace de monstration a un autre, leur
devenir multiforme et augmenté. En des textes aux formes variées, sont
d'abord étudiés des phénomeénes de variabilité a travers des processus
de combinatoires, d’intermédialité, de remake. Puis sont abordées les
mutations suscitées par des changements de contexte, qu'ils touchent
aux modalités d'exposition, dactualisation d'ceuvres, ou qu'il s'agisse de
contexte historique, social, politique avec lequel dialoguent les pratiques
artistiques. Enfin, la notion d'instabilité est envisagée quand certains
artistes semparent des potentialités mises au jour par les nouvelles
technologies ou qu'ils négocient avec I'organique, I'instabilité du vivant,
créant des ceuvres-écosystemes en infinie mutation.

Christine Buignet est professeure émérite de I'université d’Aix-Marseille, en arts visuels.
Ses publications portent principalement sur les théories et pratiques de la photographie —
photographie mise en scéne, flux etimages en transit, dispositifs en photographie et vidéo.
Anne Favier est maitre de conférences en sciences de I'art a I'université de Saint-Etienne.
Ses recherches portent sur les pratiques artistiques contemporaines, les procédures de
reprise et d'effacement. Elle collabore avec des institutions culturelles (commissariat, textes
d'exposition, entretiens. ..)

Carole Nosella est maitresse de conférences en arts plastiques a I'université Jean Monnet
a Saint-Etienne. Artiste-chercheuse, elle interroge I'expérience sensible dans le contexte
numérique actuel a travers des réalisations principalement filmiques jouant de la
deéfaillance et des limites des appareils.
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