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« Je ne sais pas ce que c’est »
Mouvement, détournement, 
montage

Pierre Baumann

Il n’y a pas de théorie de ce qui se fait (de ce que je fais : des « collages »), parce 
que ce qui se fait ne ressort d’aucune globalité. Tout au plus peut-on parler du geste 
qui inaugure la production, de son intentionnalité, de sa « musculature », de sa 
vitesse, de son rapport au plan, de l’espace qu’il engendre, du vent qu’il agite, 
etc. : « une gestualité théorique » / « une théorie gestuelle » — le moment 
où la forme est tout entière (inconnue-informe comme l’impossible) dans le 
geste suspendu1.
Christian Bonnefoi, « Collages », 1974

Prologue
La difficulté méthodologique de la recherche en art émane en particulier du fait qu’elle 
convoque l’expérience artistique comme une composante inhérente de la recherche en art.

Le deuxième problème viendrait du litige esthétique contenu dans l’analyse de 
formes et de faits qui se devraient d’être verbalisables, conceptualisables, théorisables et 
ce qui résiste à cette théorisation, parce que certaines choses se font et ne se théorisent 
pas, alors qu’il paraît impossible de rassembler par le discours l’ensemble des expres-
sions qui se dégagent d’une forme plastique.

Enfin la méthodologie de la recherche en art pose problème parce qu’elle convoque 
des procédures anti-académiques qui vont parfois à l’encontre des directives ministé-
rielles de développement de la recherche en art.

Les enjeux soulevés par ce projet d’édition sur les oscillations de méthodes (entre 
théorie et pratique) dans la recherche en arts sont par conséquent complexes car ils 

1     Christian Bonnefoi, Ecrits sur l’art, « Collages », La Part de l’œil, Bruxelles, 1997, p.25.
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convoquent de nombreux facteurs à considérer (d’ordres idéologiques, économiques, 
esthétiques, pédagogiques, pratiques et structurels), ce qui explique qu’il suscite de 
nombreuses exégèses motivées en particulier en Europe par la mise en œuvre du pro-
cessus de Bologne. Acceptons par conséquent l’idée qu’on dira ce qui déjà a pu être dit 
afin d’avancer une proposition méthodologique et conceptuelle qui défend une posi-
tion possible parmi d’autres, obtenue par l’expérience. Joseph Beuys ne préconisait-il 
pas que « La perception de la substance intérieure des choses ne peut être obtenue que 
par l’exercice2 », formule sur laquelle il nous faudra revenir par la suite.

L’enjeu des réformes actuelles n’est ni de cliver les institutions qui proposent de 
développer la recherche en art, ni de vitupérer contre l’homogénéisation des structures 
de formation à l’échelle européenne (c’est la sauce « Bolognaise ») mais bien de tirer 
profit des dispositifs existants et stimulants qui germent pas à pas ici ou là (notre étude 
portera sur des cas Français pour l’essentiel, cadre dans lequel j’évolue) et qui parfois 
parviennent à tirer profit des structures existantes et de leur potentiel de perméabilité.

On l’aura compris entre les lignes, la position que nous défendrons n’est pas révolu-
tionnaire, non qu’elle cherche en contrepartie à adopter une position académique, mais 
au contraire parce qu’elle défend l’idée que les mutations peuvent se faire à partir d’un 
détournement de l’existant. Ce détournement n’est rien d’autre que la mise en œuvre 
d’une Pensée sauvage à rapprocher du bricolage. C’est la thèse que défendait déjà en 

2     Joseph Beuys, Volker Harlan, Qu’est-ce que l’art, L’Arche, Paris, 1992, p.163.

Plan de travail, photo Pierre Baumann.
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2010 Jehanne Dautrey à l’appui des écrits de Levi-Strauss3. Nous la développerons pour 
en explorer les conséquences à partir, en particulier, d’un programme que nous avons 
expérimenté à l’Université Montaigne de Bordeaux et d’un autre développé par l’Ecole 
d’art de Clermont-�����������������������������������������������������������������  Ferrand qui, tous deux, prennent appui sur les vertus d’une expé-
rience organique du déplacement. A cela s’ajoute la nécessité intellectuelle de prendre 
appui sur la fondamentale parole des artistes.

Préambule économique
Le différent4 idéologique qui persiste et oppose encore les arts enseignés à l’université 
aux écoles d’arts nous semble infondé. Si les écarts (méthodologiques et idéologiques) 
persistent, nous disposons là de systèmes complémentaires et poreux. Alors qu’il existe 
de plus en plus de ponts pédagogiques et de recherche (trop isolés certes), il est aussi 
des universitaires qui interviennent régulièrement en école d’art et des artistes renom-
més enseignants à l’université5.

Si différence il y a, elle trouve aussi son origine dans le fait que la recherche en arts 
à l’université dépend du Ministère de la Recherche alors que celle qui s’échafaude dans 
les écoles d’art est soumise à la tutelle du Ministère de la Culture. Ces centralisations 
variables ont de multiples répercutions sur lesquelles nous aurons ponctuellement l’oc-
casion de revenir. L’une d’entre-elle est économique. Il serait excessif d’avancer que les 
variations de traitement de la recherche en art sont les conséquences de critères écono-
miques, mais il faut, toujours en préambule, souligner que les régimes varient non seu-
lement en fonction des institutions porteuses, mais aussi en fonction des localisations 
géographiques, et du statut des institutions publiques ou privées selon les cas. On ne 
saurait occulter que les régimes drastiques de restrictions budgétaires (dans les univer-
sités en particulier) appellent le renforcement des formes de financements multiples 
(Régions, Europe, Conseils Généraux, récupération de taxe d’apprentissage, etc.) de la 
recherche et l’invention de nouveaux systèmes économiques (appel à des fonds privés, 
partenariat, sources participatives, limitation des coûts, etc.). Si dans ce contexte, le mo-
dèle économique de financement des sciences dites « dures » peut s’avérer dynamisant 

3	 Jehanne Dautrey (dir.), La recherche en art(s), « Pour une pensée sauvage de la recherche en art », éditions MF, 
Paris, 2010, p.17 sq. S’emparer d’un tel auteur pour penser une recherche innovante en art s’avère d’autant plus 
renversante lorsqu’on connaît le différent qui avait opposé Pierre Soulages contre l’article « Le métier perdu» de 
Levi-Strauss publié dans le numéro 10 (mars 1981) de la revue Débat, texte en réaction de Soulages intitulé «Le 
prétendu métier perdu » et publier dans le n°14 (juillet-aout 1981) de cette même revue. Dautrey ne manque 
pas de souligner le paradoxe et c’est probablement aussi ce qui tempère son appropriation. On ne peut en effet 
n’être que relativement convaincu par certains développements de Levi-Strauss sur la peinture (et le « modèle 
réduit », ou sur « la vogue intermittente des collages » par exemple).

4	 Il est parfois surprenant de voir combien persiste de part et d’autre des formes de mépris mutuels bien souvent 
fondés sur des préjugés inexpérimentés ou portés sur des individualités.

5	��������������������������������������������������������������������������������������������������������������� Ma position statutaire revendique cette porosité : Artiste et maître de conférences en arts plastiques à l’Uni-
versité Bordeaux Montaigne, je suis également membre du Conseil scientifique de l’Ecole Supérieure des 
Beaux-Arts de Clermont Métropole et intervenant épisodique dans cette école. Nous menons par ailleurs avec 
Amélie de Beauffort enseignante à l’Académie royale des Beaux-Arts de Bruxelles, une collaboration scienti-
fique de recherche autour d’un programme sur L’usure rapprochant nos deux institutions.
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(aussi parce qu’il peut susciter des collaborations scientifiques entre différents champs 
disciplinaires), pour la bonne raison que la pratique de la recherche en art nécessite de 
façon analogue à ces domaines scientifiques des moyens matériels souvent lourds (équi-
pement numérique, atelier de production graphique, de sculpture, etc.), la recherche en 
arts appelle l’invention de nouveaux dispositifs économiques qui passent par le soutien 
inconditionnel des instances de direction où se développent ces recherches.

Par conséquent, l’inventivité de cette recherche en art, toujours guidée par le pré-
supposé qu’elle privilégie le tressage intime de la théorie avec la pratique, va de pair avec 
la capacité à déployer des économies de travail capables de tirer profit des moindres 
interstices des structures en jeu.

Schéma croisé entre intuition et discursivité
En France, comme dans de nombreux pays européens, le processus de Bologne a mar-
qué en profondeur l’étalonnage du cursus des formations en écoles d’art, sur le modèle 
du LMD (Licence, Master, Doctorat). Nombreuses furent les publications qui discu-
tèrent des enjeux de telles réformes (on mentionnera le bon numéro 45 de la revue L’Art 
Même, daté du quatrième trimestre 20096).

En imposant un principe d’équivalence des diplômes (et de la problématique mobi-
lité possibles des étudiants à tous les stades de leur formation — ce n’est pas ici l’ob-
jet du propos) c’est bien aussi du rapport entre le rapprochement de méthodes et de 
champs de compétences variables qu’il fut question, où la place de l’expérience artis-
tique occupe des positions multiples qu’on ne saurait résumer sous une formule « toute 
production artistique est recherche ». Il est par conséquent aussi à débattre ce que sou-
lèvent nos directeurs éditoriaux José Quaresma et Fernando Rosa Dias, ce qui s’impose 
avec ambivalence au cœur de l’expérience artistique, le rapport entre une production 
libre (qui échapperait à toute investigation discursive) et une théorisation objective (qui 
tenterait de contenir les enjeux dans le périmètre d’une entreprise discursive établie). 
Entre ces deux écueils, celui qui pousserait à penser qu’on ne peut pas dire ce qui se fait, 
et celui d’éroder le geste sensible par trop d’explication, il est en question l’expérience 
d’une méthodologie au cœur des séismes produits par les réformes actuelles de la re-
cherche en art, qui se prête opportunément au jeu des investigations et des croisements 
entre geste et théorie de la création comme entre institutions : des oscillations.

Nous défendrons l’idée que la crise (car elle est vraiment mise sous la critique) ac-
tuelle des enseignements et de la recherche en art agit favorablement sur l’appropriation 
nouvelle de ces ambivalences de méthode de recherche, entre ce qui échappe et ce qui 
se soumet à la conceptualisation méthodique. On ne saura réduire trop vite le schéma 
à cette équivalence : la pratique artistique (parce que schématiquement considérée 
comme non verbale) serait intuition alors que le discours serait par définition décidable 

6	 Cette même revue vient de consacrer un autre numéro sur la question (mais avec plus ou moins toujours les 
mêmes auteurs) au deuxième trimestre 2014. 
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(cartésien, « scientifique »). Au contraire l’analyse des ambivalences va avec le fait qu’une 
pratique artistique, évidemment peut être décidable et très objectivement conceptuali-
sée alors que le discours peut lui aussi de son côté prendre des chemins de traverse libres.

Il faut ajouter au corpus d’analyse que la relation entre une pratique artistique et un 
discours (appelons les choses ainsi pour simplifier) n’est pas celle univoque du discours 
analytique sur une pratique artistique. La pratique artistique a aussi portée analytique 
sur le discours, tout comme le discours peut prendre des accents herméneutiques (dis-
cours sur le discours), et la pratique aussi sur d’autres pratiques.

Le dilemme Ecole d’art / Université ou l’évaporation des rentabilités
Si les écoles d’art sont — un peu forcées et — contraintes d’inventer de nouveaux mo-
dèles de recherche à la lisière des schémas universitaires7 (et souvent en revendiquant 
une mise à distance critique, sans même toujours savoir précisément ce qui s’y fait, ni 
même en connaître la diversité des méthodes) les formations artistiques à l’université 
doivent penser l’avenir de leur recherche à partir d’une entreprise de décloisonnement 
renforcée et d’une plus grande indépendance vis à vis des académismes imposés par 
des méthodologies universitaires souvent forgées sur le modèle d’autres disciplines 
(universitaires, telles que l’histoire de l’art, la philosophie ou les sciences des arts), qui 
ne sont pas confrontées à l’implication de la pratique dans les dispositifs de recherche. 
On ne saurait généraliser à l’excès, mais à l’université, la difficulté à faire exister cette 
recherche plasticienne vient aussi de la pénurie patente d’enseignants chercheurs ar-
tistes. Alors, l’apport des écoles d’art permet de fournir quelques sources d’inspiration 
fructueuses pour malmener les scepticismes ambiants auxquels sont confrontés les 
formations artistiques de la part de leurs pairs, au sein même des universités : moins 
d’académisme, plus d’inventivité et de mobilité. 

Il est acquis que les « Beaux-Arts, ainsi l’écrit Thierry de Duve dans Faire école (ou la 
refaire), ne forment pas des artistes comme une école de médecine des médecins8 », ce 
qui dans l’ouvrage ne finit pas de désespérer l’auteur. Ajoutons de façon spéculaire que 
les arts plastiques à l’université ne forment pas (que) des professeurs, comme une école 
de médecine des médecins, et que par conséquent la fonction sociale affectée à ces 
formations et à leurs étudiants résiste à ce profil de rentabilité. Il investit l’acquisition 
de ces savoirs d’une autonomie et d’une gratuité basée sur la conscience des pouvoirs 
élargis du geste artistique. Les formations s’adaptent aux enjeux actuels de la création 

7	 Et pourtant, il est frappant de lire combien la Charte nationale de la recherche en école d’art, écrite par 
l’Association Nationale des Ecoles supérieures d’Art (ANdEA), présidée par Emmanuel Tibloux, manque 
d’inventivité et se dissout dans des schémas plaqués sur celui des universités, notamment sur la question 
de détermination des critères de scientificité des méthodes et sur le mode de reconnaissance du statut de 
chercheur par leurs pairs. Charte consultable sur le site de l’ANdEA : http://www.andea.fr/doc_root/andea/
commissions/530dda267366c_charte-de-la-recherche-v3-nov-13.pdf , consultée le 29 aout 2014.

8	 Thierry de Duve, Faire école (ou la refaire), Presses du Réel / Mamco, Dijon/Genève, 2008, p.174. Thierry de 
Duve discute de cette assertion tout au long de son ouvrage, mettant en cause la question de l’utilité sociale de 
ces étudiants en arts qu’on fait peser sur leur épaules et que de Duve considère tout bonnement «intenable».
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qui misent sur un décloisonnement des spécialités et sur une plus grande porosité des 
méthodologies mises en œuvre. La recherche artistique agit à la fois comme le moteur 
et le sujet de ces considérations, sur l’invention de nouvelles formulations de l’expé-
rience de l’art et sur de nouvelles façons d’appréhender les productions de son histoire. 
Elle se doit aussi par là d’inventer de nouvelles compétences faites d’érudition, de 
savoir-faire et de professionnalisme afin d’ouvrir les domaines d’intervention de ces 
plasticiens chercheurs. La formule fétiche de Robert Filliou « l’art est ce qui rend la vie 
plus intéressante que l’art » n’en est que plus vrai ; elle favorise la fuite des fonctions 
de l’enseignement et de la recherche en art vers des territoires dispersés et parfois sans 
finalités professionnalisantes. Nous tenterons d’éclairer cette assertion générale.

Enseignant chercheur / artiste chercheur
Cette crise de fonction sociale pèse d’abord sur les épaules des étudiants en art (T. de 
Duve) — que l’on charge de définir leur propre utilité collective. D’autre part, la pré-
carité et les disparités de la recherche en art sont aussi dépendantes d’un critère éco-
nomique et statutaire qu’est celui des contrats variables dispensés aux enseignants et 
acteurs de la recherche en art. Ceux-ci ont logiquement une incidence sur la variation 
de leurs engagements en faveur de la recherche.

En France, à l’heure actuelle, le statut d’enseignant chercheur à l’université (Maître 
de conférence ou Professeur des Universités) offre une grille de rémunération large-
ment supérieure à celle d’un enseignant en école d’art (à ancienneté  équivalente) Ne 
parlons pas des écarts tout aussi criants en fonction des différents pays européens. En 
contrepartie, il incombe dans ses fonctions à l’enseignant chercheur de produire et de 
développer sa recherche (individuelle ou collective). Autrement dit, le chercheur est 
payé (et évalué) pour produire de la recherche (généralement couplée à de l’enseigne-
ment) tout en étant inscrit dans un laboratoire, qui de plus en plus croise à l’envie les 
spécialités disciplinaires.

En contrepartie, l’artiste chercheur en école d’art est rémunéré pour les ensei-
gnements qu’il dispense. La rémunération de sa recherche passe, en fonction de son 
activité en tant qu’artiste, critique, commissaire, etc., par l’éventuelle vente de ses 
œuvres, des droits d’auteur qu’il perçoit ou par toute autre forme de rémunération ex-
térieure à l’école. Le revenu de ces recherches n’émane pas de l’école qui les emploie 
(généralement9).  Cette disparité, accentuée par les difficultés économiques que nous 
connaissons en Europe actuellement, explique combien l’introduction de protocoles 
de recherche dans les écoles d’art dissociés de l’activité pédagogique (qui incombe à 
ces employés) et du cadre de la production individuelle de recherche de chacun (on 

9	 L’enseignant peut accessoirement solliciter une décharge d’enseignement pour activité de recherche au sein de 
son établissement. Cf. charte de l’ANDEA, op. cit.
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considère comme acquis que l’œuvre d’un artiste fait recherche10), est problématique 
dès lors qu’elle tient compte de ces critères de rémunération.

Passées ces considérations structurelles, nous avons pu constater combien, pour de 
nombreux enseignants en école d’art, l’impulsion de dynamiques de recherche lancée 
depuis les années 2010 fut (pas toujours loin s’en faut) accueillie avec enthousiasme par 
sa capacité à ouvrir plus encore les champs d’investigations expérimentales. Toutefois la 
générosité, l’altruisme et la curiosité des artistes sont épuisables. A cela s’ajoute le fait que 
s’est aussi posé le problème (autre forme d’oscillation problématique) de la relation entre 
des recherches majoritairement menées individuellement (à l’instar d’une carrière d’ar-
tiste — autre contraction abusive qu’on saura nous reprocher, que celle d’assimiler car-
rière artistique et recherche artistique) et la mise en place de programmes conduits par 
un petit collectif d’artistes et de théoriciens au sein-même de l’école porteuse du projet. 
Nous tenterons de voir quelles réponses apporter à cette portée collective de la recherche.

Tous chercheurs ?
Les considérations qui suivent ne vont pas sans ces données contextuelles. S’agissant, une 
fois encore, d’exposer un exemple de méthodologie spécifique, qui pourra être lu parmi 
d’autres au sein de ce programme éditorial collectif, nous accepterons le principe que cette 
proposition ne prétend pas faire règle, mais propose des modalités possibles d’actions pour 
mettre en application l’hypothèse que la recherche artistique cultive à dessein l’art du dé-
tournement. Si le cadre académique universitaire établit de manière tout à fait logique des 
gradations quant à l’acquisition progressive du statut de chercheur (le doctorat étant l’accré-
ditation académique de cette faculté à développer le savoir savant, avant lequel l’apprenti 
chercheur expérimente en master les méthodes d’investigation de ce savoir), il convient de 
penser que dans un contexte élargi les expériences de méthodes novatrices de recherche en 
art doivent pleinement assumer un décloisonnement de cette hiérarchie.

Nous postulerons qu’un étudiant, qu’un enseignant, qu’un artiste, qu’un écrivain, 
qu’un philosophe, quand bien même ne posséderait pas de doctorat participe, chacun à 
son niveau, à cette élaboration de méthodes de recherches spécifiques au champ de la 
création artistique. En d’autres termes penser la recherche en art nécessite qu’on se dé-
douane de quelques privilèges académiques propres aux Universités. Comme nous avons 
pu le préciser il ne s’agit pas là d’une remise en cause des fondements idéologiques de la 
recherche universitaire11 qu’on ne saurait caricaturer à grands traits comme contre-pro-
ductives, mais que la recherche en art traverse les différents espaces où agit la création.

10	 Nous savons combien la formule est elle-même débattue. Mais l’objet n’est pas ici d’argumenter en sa faveur, 
encore moins en sa défaveur. Nous la prendrons comme postulat.

11	 Je concède qu’il y a déformation professionnelle du fait de mon parcours universitaire qui tend à considérer 
abusivement que la recherche en art s’organise autour des schémas universitaires. Déformation personnelle 
certes, mais réduction induite aussi par le fait que le processus de Bologne a imposé aux écoles d’art la res-
tructuration de leurs formations sur le modèle universitaire. C’est à une éthique intellectuelle universelle de la 
recherche universitaire que je me réfère, celle qui conserve, transmet, discute et modèle la connaissance.
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Des schémas libres pour une pensée plastique
L’exercice de la pédagogie des arts se soumet à des grilles établies par les équipes péda-
gogiques ensuite évaluées par l’AERES (en France, Agence d’Evaluation de la Recherche 
et de l’Enseignement Supérieur) dans lesquelles sont précisément affectés un certain 
nombre d’ECTS (crédits) pour chaque Unité d’Enseignement au point de rendre par-
fois rigide la porosité des dispositifs pédagogiques au cœur d’une même formation (en 
France, n’y aurait-il pas tout autant à réformer ces modes d’enseignement que les struc-
tures de la recherche ?). En revanche, les programmes de recherche qui se mettent en 
place disposent la plupart du temps d’une très grande liberté méthodologique quant à 
l’organisation de leurs protocoles expérimentaux. Bien souvent on retrouve quelques 
« fondamentaux » structurels qui, quels que soit la façon de les nommer (colloques, 
journées d’étude, workshops, séminaires, expositions, résidence) contribuent à l’édifi-
cation de plateformes d’échanges scientifiques. Toutes ces structures, comme le disait 
Beuys, permettent de « creuser la question12 », de déclencher des exercices13 autour d’une 
pensée plastique mise en œuvre au cœur de dispositifs très libres telles que des cellules 
de recherche en mouvement qui quittent les habitudes d’un cadre de travail maîtrisé et 
connu. Les deux projets qui nous serviront de cas d’étude, Cracovie et Collages en France, 
illustrent la mise en application de cette expérience du déracinement et du détournement.

Cette pensée plastique a le sens expérimental que prôna Beuys (mais qui selon des 
principes peut-être moins processuels et performatifs furent aussi ceux des artistes du 
Bauhaus). Ce sens associe transformation (malléabilité) et forme appliquées à un sujet 
tout à fait ouvert (matière, pensée, société, …). Les objets de Beuys sont les vecteurs de 
ces transformations. Beuys a de nombreuses fois verbalisé cette relation au plastique. 
En 1979 en introduction à son catalogue de son exposition au Musée Salomon R. Gug-
genheim, il écrivait : 

« Mes objets doivent être compris comme des incitations à transposer l’idée du plastique. Ils 
veulent amener à réfléchir sur ce que peut être la plastique et comment la notion de plastique 
peut être étendue aux substances invisibles et utilisées par chacun : 
Formes de pensées — Comment nous formons nos pensées.
Formes de paroles — Comment nous transformons nos pensées en mots.
Plastique sociale — Comment nous formons et façonnons le monde dans lequel nous vivons 
: la sculpture est un processus évolutionnaire, chaque être humain est un artiste.

C’est pourquoi ce que je mets en forme par la plastique n’est pas arrêté et achevé. Les pro-
cessus se poursuivent : réactions chimiques, processus de fermentation, transformation de la 
couleur, décomposition, dessèchement. Tout se transforme14. »

����������������������������������   Joseph Beuys, op. cit., p.18.

13	 Le mot se réfère encore à Beuys, comme possibilité de comprendre les choses par l’expérience. Ceci nous place 
par conséquent d’emblée du côté d’une méthodologie appliquée. 

���������������������������������   Joseph Beuys, op.cit., p.16.
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Le mouvement opère à tous les niveaux de l’expérimentation. La recherche serait 
à penser comme une structure dynamique et instable, sans état véritablement arrêté, 
sans conclusion définitive.

Le mouvement
Le philosophe, que nous ne sommes pas, objectera qu’il serait bon d’aller chercher plus en 
amont encore cette dynamique expérimentale de la matière dans les conceptions bergso-
niennes de l’élan vital développées 
dans La Pensée créatrice (1907), 
Beuys n’étant que le facétieux 
homme orchestre de concepts 
fondamentaux qui trouvent leurs 
origines plus lointaines. Certes, 
l’ouverture resterait à considérer. 

L’expérience de la recherche en 
art donne à penser l’objet plastique 
comme tout autre objet technique et 
comme n’importe quelle action fon-
damentale sur la matière. André Le-
roi-Gourhan souligne dans L’homme 
et la matière, que « les moyens élé-
mentaires sont tout d’abord des 
gestes de préhensions15 (…) » 

À ses débuts chercher c’est donc aller prendre, et avant même la prise il y a le mou-
vement de déplacement (un geste de positionnement). En lui-même, le mouvement doit 
être conçu comme le premier temps de l’expérience artistique, celui où l’on cherche 
sans savoir, celui où l’on arpente le territoire, celui propice au glanage, celui qui déter-
mine la trajectoire du corps et de la main. En contrepartie cette expérience du mouve-
ment signifie qu’il y a déracinement, déstabilisation, déséquilibre. Aussi les sensibilités 
s’exhaussent, l’œil retrouve de l’objectif et de l’indécidable. On arpente à l’envi parfois 
sans savoir ce qu’on cherche.

Première expérience, en mars et avril 2012, dans le cadre d’un programme de re-
cherche intitulé L’appartenir (au territoire), initié par Hélène Sorbé et Gérard Peylet (la-
boratoire CLARE de l’Université Bordeaux Montaigne), nous avons développé un projet 

15	  André Leroi-Gourhan, L’homme et la matière, Albin Michel, Paris, 1943 (édition de 1971), p.43. Ces pré-
hensions sont rangés dans quatre catégories de gestes : « accrocher avec les doigts, pincer entre les doigts 
(préhension digito-interdigitale), saisir à pleine main (préhension digito-palmaire), contenir dans les mains 
ajustées en récipient. » (p.44)

Deux pages de Cracovie, Pierre Baumann, Stéphane Thidet 
(dir), coll. Un artiste des étudiants, éd. PUB, Bordeaux, mai 
2013, courtoisie Pierre Baumann.
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nommé Cracovie16. Cette recherche a consisté en une investigation théorique et pratique 
sur les vertus de l’anastomose. Organisé autour de la présence de l’artiste français Sté-
phane Thidet, le projet s’est développé à partir d’une journée d’étude sur ce phénomène 
biologique de fusion racinaire (anastomose) qui vit intervenir un biologiste de l’Inra 
(Frédéric Danjon), un architecte (Christophe Hutin), une philosophe (Sabine Forero) 
et l’artiste Stéphane Thidet. Elle a associé des étudiants de master arts plastiques (de 
l’Université Bordeaux Montaigne). Dans un deuxième temps nous sommes partis de 
Bordeaux (de la friche de « Cracovie » en particulier) pour engager un processus de re-
construction d’un territoire fictionnel à partir d’un travail d’investigation basé sur une 
enquête et un arpentage d’un village français. Cette fiction a pris la forme d’un film, 
puis d’une exposition, et enfin d’un livre17 élaboré en étroite collaboration avec l’artiste, 
les scientifiques et les étudiants (pendant les premiers mois de 2013). Ce livre fut publié 
dans la collection « Un artiste des étudiants » aux Presses Universitaires de Bordeaux. 
Ce protocole de recherche avait quatre objectifs : 

Le premier était de reconstruire une histoire (réinventée) d’un territoire abandon-
né qu’est la friche de Cracovie à Bordeaux par le mouvement et l’errance en assumant 
un principe d’incertitude18 .

Le deuxième objectif était d’expérimenter en quoi l’anastomose pouvait être étu-
diée scientifiquement et artistiquement, puis exploitée par modélisations, analogies, 
projections et imagination autour d’une pensée plastique. Ce modèle biologique pre-
nait véritablement la question de l’appartenance au territoire à la racine. 

Le troisième objectif était de produire une expérience de création basée sur la mise en 
péril et la déstabilisation d’habitudes de travail, au profit d’une pensée collective, nomade 
et précaire (comme modèle méthodologique sur lequel nous reviendrons). Qu’apporte au 
sentiment d’appartenir l’expérience nomade ? S’il s’est agit, à travers le prétexte d’une expé-
rience de création, de jouer à l’artiste en errance, cette figure un peu fictive (car l’errance 
avait quelques balises), nous aura donné de faire l’expérience d’une forme de précarité et 
d’intranquillité19 (matérielle et intellectuelle) issue d’une perte assez radicale des habitudes 
de travail en atelier de l’université. Ne pas savoir exactement où l’on se rend et ce qu’on va 
y faire a paradoxalement permis de reconquérir la question des origines et des nécessités.

Le quatrième objectif était de voir comment la fiction peut se mettre au service du 

16	 Au résumé qui suit s’ajoute un article de synthèse plus développé paru dans L’appartenir en question, « Craco-
vie, Stéphane Thidet et les étudiants. L’artiste à l’épreuve du déracinement », sous la direction d’Hélène Sorbé 
et Gérard Peylet, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2015. 

17	���������������������������������������������������������������������������������������������������������������� Ouvrage collectif sous la direction de Pierre Baumann et Stéphane Thidet (Juliette Busch, Mélissa Martinez, Fré-
déric Danjon, Christophe Hutin, Sabine Forero Mendoza, Hélène Sorbé, Angèle Bonnaud, Guillaume Brossier, 
Pauline Caillet, Arnaud Coutellec, Jeanne Czerbakoff, Julie Deurveilher, Pauline Fournier, Sébastien Gensous, 
Amélie Innocente, Morgane Kerarvran, Aurore Laronze, Lou Andrea Lassale, Kaliane Meret, Marion Morin), 
Cracovie, Bordeaux, éd. PUB, mai 2013.

18	 Le principe d’incertitude se réfère à l’expression scientifique qui renvoie à l’énoncé du prix Nobel Werner Hei-
senberg qui, en 1927, nomme ainsi une règle de la physique quantique qui stipule qu’on ne peut pas connaître 
en même temps la vitesse et la position d’une particule. On préférera ensuite la formulation de théorème 
d’indétermination pour désigner la part d’imprécision inéluctable de certains calculs scientifiques.

19	 L’intranquillité vient de Fernando Pesso. Fernando Pesso, Le livre de l’intranquillité, Paris, Christian Bourgois, 
1999, (trad. Françoise Laye).
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documentaire, de l’investigation et d’une compréhension du territoire, forgée autour 
d’appartenances profondes et à des faits et des gestes géolocalisés. Autrement dit, très 
vite nous avons décidé de quitter le lieu quelque peu hétérotopique qu’était la friche de Cra-
covie pour aller réaliser un documentaire sur Cracovie à partir d’une enquête menée sur 
un territoire qui n’était pas Cracovie, mais qui a tout fait pour lui donner une consistance. 
Nous avons étudié la géographie de ses lieux, nous y avons construit des formes, nous 
l’avons habité, nous avons rencontré ses habitants, nous avons étudié leurs mœurs, leurs 
habitudes, leurs histoires, nous avons inséré une partie de nos propres appartenances, 
nous avons aussi tenté de comprendre ce que nous faisions là-bas, à quoi appartenait-on ? Si 
l’étude de l’anastomose n’a pas été un modèle formel de production (ou si peu) elle a servi 
de modèle structurel et organique de travail qu’on dira, à l’instar de Deleuze, en rhizome, 
ou à l’instar de Darwin, comme le « corail de la vie ». 

Cette formule méthodologique courante, que de partir en voyage d’exploration,  
énonce une composante fondamentale du geste artistique : avancer sans savoir. En 
d’autres termes, dans le schéma que posent nos directeurs éditoriaux quant à l’oscilla-
tion des méthodes — J.Quaresma et F. Rosa Dias — , la dimension discursive et l’expli-
cation, ne sauraient précéder l’expérience, elles ne sauraient faire effet d’annonce. Ça 
se joue toujours dans « l’après-coup » dirait Christian Bonnefoi20.

Bricolage/détournement — « rejet en arrière »
Christian Bonnefoi, dont on sait oh combien ses écrits constituent une composante 
fondamentale de sa pensée plastique, affirme (cf. citation en exergue de l’article) qu’«il 
n’y a pas de théorie de ce qui se fait». « L’espace plastique21 » (formule empruntée à 
Michel Guérin) serait occulté par une zone d’indicibilité.

Aussi, Toni Grand utilisait souvent cette formule en guise de commentaire de 
son travail : 

« Je ne sais pas ce que c’est22 »

Au delà du détachement apparent de la formule que Patrick Saytour, l’un de ses 
plus proche ami, ne manquait pas de relever, 

« (…) ce que signifiait Toni, complète encore Saytour, était beaucoup plus précis que ce 
qu’une désinvolture trompeuse laissait supposer. 
Ce qu’il disait clairement, c’était ceci : ce que j'observe, ce que je fais, ce que l’histoire, y 
compris la plus récente, produit, je sais ce que c’est. Ce que je viens de créer, c’est, avec la 

20	 Christian Bonnefoi, La Part de l’œil n°20 Ouvrir le support, «De l’in- à l’es- en passant par l’ob-», Bruxelles, 
2004/2005, p.108.

21	 L’espace plastique est le titre d’un des ouvrages de Michel Guérin, (éd. La Part de l’œil, Bruxelles, 2008) qui 
constitue lui aussi un point d’appui théorique à nos travaux de ce qu’il engage du côté de le «figurologie».

22	 Expression de Toni Grand citée par Patrick Saytour, in Toni Grand la légende, éd. Analogues, Arles, 2007, p.62.
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plus grande attention, avec toute la pertinence dont je suis capable, le plus exactement qu’il 
m’est possible de le réaliser, ce que je ne sais pas. Le petit bout de ce que j’ignore, le peu que 
je suis capable de faire et qui n’a pas de statut, qui n’a pas de nom.
Ce qui fait la nécessité d’être, ayant nécessairement et exactement perçu le possible terri-
toire où je vais devoir travailler23 »

Si l’œuvre a toujours valeur de programme pour les expériences à venir, 
c’est bien la relation entre ce qui « tombe » sous la main, la rigueur et l’exigence 
des transformations, des assemblages, des détournements et de leur nouvelle 
organisation qui forge cette étrangeté, un nouveau « territoire où je vais devoir 
travailler » un possible. En ce sens 
notamment, « il n’y a pas de théo-
rie de ce qui se fait » (C.B.). Cela 
ne veut pas dire qu’à l’instant où 
la chose se fait il n’y a pas de pen-
sée ou qu’il n’y a pas de science. 
Il y a bien une science à ce stade, 
élaborée par chaque individu et 
issue d’une perception sensible, 
à l’affût, souvent intuitive (et il 
est un temps où la répétition in-
tuitive d’un geste qui « marche » 
devient consciente, connaissance 
intellectualisée, rentabilisée), une 
forme particulière de connais-
sance des gestes basée sur la sensi-
bilité, la manipulation et l’observation.

C’est ce qui permet à Jehanne Dautrey dans son très bon article introductif à La 
recherche en art(s), d’associer habilement la pensée plastique à la pensée sauvage décrite 
par Levi Strauss. 

Dans La pensée sauvage, Levi Strauss oppose la démarche scientifique à celle du bri-
colage, le bricolage étant le propre d’un savoir Indien, un savoir attaché au sensible, à 
la perception, à l’imagination et à l’action qui opère par détournement de la fonction 
initiale des objets pour un autre projet. Le savoir occidental, quant à lui, « a à charge 
de théoriser et de développer des sciences abstraites telles que les mathématiques, la 
physique, la chimie ou la philosophie24. »

Si J. Dautrey se défend d’amalgamer bricolage et recherche en art, il y a dans ses 
propos une aspiration méthodologique fructueuse à associer dans une même chaîne 

�������������������������������������������   Patrick Saytour, le 13 mai 2007, ibid.

24	 Jehanne Dautrey (dir.), La recherche en art(s), «pour une pensée sauvage de la recherche en art», Paris, éd. MF, 
2010, p.29.

Deux pages de Cracovie, Pierre Baumann, Stéphane Thidet 
(dir), coll. Un artiste des étudiants, éd. PUB, Bordeaux, mai 
2013, courtoisie Pierre Baumann.
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de pensée les deux termes 
en cela que la recherche en 
art se définirait comme « un 
geste d’exploration et de quête 
d’éléments, et un geste de 
sollicitation du collectif  25 », 
sollicitation du collectif parce 
qu’à la différence du bricolage 
(qui fait avec ce qui lui tombe 
sous la main) la recherche en 
art se saisirait d’éléments, issus 
de « champs hétérogènes », 
qu’elle va chercher. Si, d’une 
part, on fait tomber cette bar-
rière, disons, topologique (il est 
tout un pan de l’art qui agit par glanage dans des sphères physiques immédiates par 
économie de moyens et de choix — Toni Grand en est) et si, d’autre part, on s’accorde 
à penser que le bricolage, dans son empirisme convoque une forme de connaissance 
des gestes, ce « je ne sais pas ce que c’est » constitue nécessairement rétrospectivement la 
source d’un programme de recherche sur les origines d’un geste de montage savant, c’est 
ce qui se passe à l’instant « du mouvement incident :  celui de la balle qui rebondit26 (…). » 

C’est peu dire que Toni Grand était un indien …
Cette analyse de cette oscillation entre l’intuition et l’intelligence du geste incident, 

prend appui sur l’idée que la pensée plastique opère par montage, à l’instar du bricolage, à 
partir d’un inventaire préalable (souvent non dit, premier) et du « compromis entre la struc-
ture de l’ensemble instrumental et celle du projet27 ». La production plastique crée 
un « événement » dépendant d’une suite contingente (on dira une série de rebonds), qui se 
manifeste pour Lévi-Strauss à trois niveaux : à celui de « l’occasion28 », de « l’exécution » 
et de la « destination ». 

Ce temps particulier de la recherche, rétrospectif, ce « rejeté en arrière29 » qui 
tente après-coup de comprendre les faits, serait alors aussi, par superposition, un 
nouveau temps de montage — non bricolé au sens où il récupère et sollicite des ma-
tériaux pour les abstraire —, analytique, diagrammatique, à l’instar du diagramme 

������������������������������������   Jehanne Dautrey, op.cit., p.35.

26	 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, éd. Plon Pocket, 1962 (éd. de 2014), p.30 Cet exemple donné 
par Lévi-Strauss se réfère à l’origine de la signification du bricolage.

27	 C. Levi Strauss, op. cit., p.35.

28	 Terme aussi exploité par Christian Bonnefoi.

29	 Christian Bonnefoi, op. cit., p.114, influence bergsonienne majeure pour l’artiste.

Double page de Collages en France, Collectif, éd. Publications 
de l’ESACM, Clermont-Ferrand, novembre 2013, courtoisie les 
auteurs, crédit photo Pierre Baumann.

Pi
er

re
 B

au
m

an
n



170 

de Christian Bonnefoi30. Le diagramme de Bonnefoi (nécessairement assorti d’un 
lexique / série d’articles / notes), comme son nom l’indique, schématise visuel-
lement une chronologie dans laquelle s’échafaude une topologie précise des expé-
riences, des connexions, un « trajet31 ». « Ces expériences, écrit-il encore, ont mis 
à jour telle ou telle articulation (visuelle non-visuelle). Elles peuvent être des retom-
bées théoriques liées à des œuvres personnelles (Brunelleschi, Albers, Moholy Nagy, 
Picasso, Khan, etc.) ou des moments de refonte générale : le point de fuite unique 
pour la Renaissance ; le collage cubiste pour le XXe siècle32. (…) » Le diagramme n’est 
pas pour autant l’œuvre d’un historien d’art (même si Bonnefoi fut élève de Damisch) il 
s’inscrit dans la pensée plastique :

« ��������������������������������������������������������������������������������������Le diagramme est en quelque sorte ce que la peinture, dans l’épaisseur du temps, a dé-
gagé par elle-même, pour elle-même : un événement extra-pictural qui expose quelque 
chose qui n’était ni prévu, ni pensé, la figure d’un mouvement tendu vers le temps exclu-
sif du futur : ce qui n’a jamais eu lieu, sans place ni présent, cela seulement alimente le 
désir de peindre33. »

30	 La découverte plus approfondie du travail de Bonnefoi vient des inspirations produites par notre collaboration 
avec Amélie de Beauffort sur le projet L’usure (colloque / exposition / publication — Bordeaux 2013 / Bruxelles 
2014) déjà mentionné.

��������������������   Op.cit., p.108.

��������������������   Op.cit., p.114.

��������������������   Op.cit., p.108.

Le diagramme de Christian Bonnefoi en 2008, 
courtoisie Christian Bonnefoi, crédit photo 
Camille Bonnefoi.
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Le diagramme représenté ci-dessus constitue un ensemble de relations complexes 
balayées par une chronologie mise à mal (les concepts et les faits sont traversants). 
Chaque abréviation renvoie à une série d’œuvres de Bonnefoi. Celles-ci peuvent être 
des Collages ou des Tableaux. Parmi les Tableaux, il existe une composante particulière 
appelée Machines. Cette chaine de recherche n’existe pas sans la consistance et la spa-
tialité spécifique de ces Machines parce qu’elles déterminent une instance de travail, un 
Site spécifique conçu comme un appareil perspectif34 (de perspectiva, « voir à travers ») 
comme avait pu l’être la Tavoletta35 de Brunelleschi. Ces Machines sont des dispositifs, 
lieux-même d’investigations non pas écrites, mais manuelles, prospectives et autonomes, 
quelque chose aussi qui relèverait de la bricole, au sens où elles se construisent comme de 
petites catapultes (des faits et des idées), par quelques habiles moyens détournés.

« Machine, écrit �����������������������������������������������������������������������Bonnefoi qui là encore se réfère à Bergson, = à la fois dispositif éla-
boré pour chaque série ; investissement sous-jacent de ce qui détermine le visible 
sans apparaître (“l’intervalle entre la matière elle-même et la perception que nous en 
avons” H.B.) ; libération de la technique comme mode conceptuel spécifique à la pein-
ture qui vise le tableau36. »

34	 On retrouve ce rapprochement dans le récent petit catalogue de l’exposition Bonnefoi qui s’est tenue au Japon 
à la Ginza Maison Hermès de Tokyo fin 2013 début 2014, p.21. 

35	 C’est aussi à la fonction première des tavolette, des registres de comptes richement illustrés, qu’il faut penser : 
les Machines enregistrent et déconstruisent les origines des processus mécaniques de la peinture ou du collage 
(factuelle, optique…). Il y a dans l’appareillage de Bonnefoi quelque chose qui relève de cette même précision 
d’enregistrement comptable et ouvragée des chiffres de la peinture.

����������������������������������������   Christian Bonnefoi, op.cit., p.110.

Un mur de Machines dans l’atelier de 
Christian Bonnefoi, environ 2mx6m, 1974-
2012, courtoisie Christian Bonnefoi, crédit 
photo Camille Bonnefoi.
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Collages, Tableaux, Diagramme, Lexique, Machines : La recherche, en d’autres 
termes, serait ce qui dans l’intervalle de l’impensé et du pensé, dans l’intervalle des 
faits plastiques (y compris écrits), dans l’intervalle de temps, alimente le désir. 

La méthode analytique de Bonnefoi est exemplaire en cela qu’elle s’attaque à ce qui 
résiste dans la destruction de l’art et le non savoir empirique du bricolage (« empiries » - 
C.B.) artistique37. Elle diffère radicalement de celle de Toni Grand pour la simple raison 
que Grand gardait pour lui ce « rejet en arrière » (réserve délibérée qui le caractérisait 
— il n’y a pas de sémiologie attestée de la sculpture chez Grand), mais elle spécule sur 
des causes communes, à savoir, par quel montage la modernité se construit et s’épuise, 
par quels méfaits aussi quelque chose « n’a pas pu prendre figure », « a été expulsé du 
champ plastique au cours de la production et que seule l’écriture peut réinvestir38 ».

Le montage

« L’histoire du cinéma sur laquelle je travaille sera plutôt celle de la découverte d’un 
continent inconnu et ce continent c’est le montage. Lorsque Dos Passos a monté ses 
romans d’une certaine façon, lorsque William Burroughs a plié ses papiers d’une cer-
taine façon, cela venait du cinéma qui est effectivement l’art du montage. Le cinéma 
c’est l’invention du montage. (…) Or le montage (…) c’est ce qui fait voir39. »

Dans le volume 1 de Quand les images prennent position, Georges Didi-Huberman ana-
lyse la poétique de Brecht. Il explique qu’« on ne montre, on n’expose qu’à disposer 
non pas les choses elles-mêmes (…) mais leurs différences, leurs chocs mutuels, leurs 
confrontations, leurs conflits40. » Cette disposition conduit « à dysposer les choses, à 
désorganiser leur ordre d’apparition», comme «un choc des hétérogénéités41 ». « C’est 
cela, affirme-t-il encore, le montage : on ne montre qu’à démembrer, on ne dispose qu’à 
“dysposer” d’abord42 ».

On montre par montage. 
Didi-Huberman ajoute au cinéma d’autres impulsions historiques au montage, celle des 

tranchées et de la guerre. Le montage est coupure, césure, fruit du confit et par conséquent 
« méthode moderne par excellence43 ». En cela, Grand, Bonnefoi, Godard et Didi-Huberman 
s’accordent. Méthodologiquement, cela veut dire que l’analyse de cette modernité (de ces 

�����������������������������������������������������������������������������������������   Elle nécessiterait plus de travail encore de notre part sur ce digramme de Bonnefoi.

�������������������������   Christian Bonnefoi, Ecrits sur l’art, «Collages», op.cit., p.26.

���������������������  Jean-Luc Godard, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, tome 1, Paris, éd. Cahier du cinéma, 1998 (1985), 
pp.414-415.

40	 Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position, L’œil de l’histoire 1, Paris, éditions de Minuit, 2009, p.86.

����������   ibid.

�����������������������������������������������������������������������������������������������   ibid. Et Didi-Huberman se réfère à Georg Simmel, Sigmund Freud, Aby Warburg et Marc Bloch.

����������   Ibid.
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Double page de Collages en France, Collectif, éd. Publications 
de l’ESACM, Clermont-Ferrand, novembre 2013, courtoisie les 
auteurs, crédit photo Pierre Baumann.

césures), passe par une nouvelle 
dysposition encore, par une suc-
cession de déplacements44. 

Pour comprendre le mon-
tage de Godard, il faudrait dys-
poser le montage de Godard, 
placer, démembrer, créer des 
chocs nouveaux entre, créer une 
distance45, c’est-à-dire engager 
le montage d’une nouvelle série 
d’images, de textes, de sons…

Parce que le voyage de re-
cherche est mouvement, brico-
lage, détournement, propice au 
rejet en arrière, parce qu’il opère 
par glanage, quête, chasse, perte, intuition, traque, tension, observation, assemblage et 
collage, il est le motif particulièrement propice de cet exercice du montage. Le montage 
serait l’opération fondamentale de la recherche, parce qu’il fait voir.

Si nous en fîmes l’expérience avec le projet Cracovie, le projet Collages en France 
de L’ESACM (Ecole Supérieure d’Art de Clermont Métropole) s’est très précisément 
attaché à la tâche de dysposer le montage de Godard. L’ESACM mène depuis 2012 un 
programme de recherche intitulé « L’expérience du paysage » au sein duquel furent 
programmés plusieurs voyages d’étude (qui se différencient de ce qui, dans les écoles 
d’art, s’appelle des ARC — Atelier de Recherche et de Création — en cela qu’il ne sont 
rattachés à aucun atelier particulier). 

44	 A la lecture de ces lignes, C. Bonnefoi, dans une correspondance avec l’auteur du 1er septembre 2014, relève 
combien il est aussi induit dans l’apparition du montage un autre niveau de déplacement, qu’il appelle « migra-
tion » et qui décrit l’oscillation constante de la pensée plastique : « Une remarque à propos de Godard : le 
cinéma n’a pas inventé le montage ; c’est le collage et Eisenstein (j'en ai souvent parlé) a eu le génie d'en voir 
les conséquences énormes pour le cinéma ; il ne s'agit pas d'arguties de spécialiste mais bien de saisir ce que 
j'appelle les fonctions migratoires ; ex : la fonction migratoire que le collage invente à l'intérieur de la peinture a 
ceci de particulier qu'elle peut se déplacer sur d'autres supports ; bien entendu il y a réciprocité : certaines fonc-
tions produites dans le champ littéraire ou autre peuvent être assimilées par la peinture. Ce qu'il y a d'important 
dans la migration c'est de considérer le moyen d'extraction, puis celui de déplacement, enfin celui d'intégration 
dans le nouveau support. Car il n'y a pas de transposition automatique : chaque moment implique une opération 
spécifique : la technique (au sens large, incluant le bricolage, le dispositif etc.) est ce qui assure le mouvement ; la 
technique est devenue pour moi, en opposition au concept, la posture essentielle de l'exercice « plastique ». Mais 
celle-ci est elle-même incluse dans un mouvement où, produisant une forme, elle en reçoit en retour des effets 
qui la modifient. Entre technique et forme il y a un lien d'émulsion plutôt que de fusion, si bien que la technique 
doit toujours être en devenir, et que ce devenir ne peut être que dans l'expérience, le bricolage.»

45	 C’est aussi en substance la position que défend Artavazd Pelechian : « Le plus important, pour moi, ne commence 
pas au moment où je raccorde deux morceaux à monter, mais quand je les sépare et met entre eux le troisième, le 
cinquième, le dixième morceau. En prenant deux images de base, je n’essaie pas de les rapprocher (…), mais de 
créer une distance entre elles. » in Annick Bouleau, Passages du cinéma, 4992, Paris, éd. Ansedonia, 2013, p.569.
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Le projet Collages en France 
est une composante de ce pro-
gramme46. Collages en France 
s’est, de façon similaire au projet 
Cracovie, élaboré à partir d’une 
journée d’étude sur le cinéma 
de Jean-Luc Godard, puis d’un 
voyage de 10 jours pour traver-
ser la France et la Suisse jusqu’à 
Rolle constitué d’une équipe, 
notamment emportée par Alex 
Pou, Michel Gaillot et Philippe 
Eydieu, et conçu véritablement 
comme une production collective. Ce voyage de recherche donna lieu à une publication 
de grand format (de 39x30 cm, à la manière des atlas, à la couverture cartonnée dou-
blée de tissu bleu). En 120 pages se construit un film discontinu en textes et en images, 
de choses glanées, extraites, découvertes, puisées, volées ou fabriquées.

L’ouvrage, fonde sa construction sur cette logique d’analyse et d’expression par dis-
position et dysposition à partir des systèmes de construction qui, plus encore que d’assu-
mer leur dette envers un mode��������������������������������������������������������� « godardien » du montage��������������������������������, tente de faire voir ce que Go-
dard (et le montage en général) apporte à l’exercice de l’art (montage) et de la vie. Il y a 
de toute évidence volonté manifeste d’affecter à cette construction savante une dimen-
sion analytique et diagramma-
tique. Le « film » de l’ouvrage 
répète un schéma fondamental 
de montage sur chaque double 
page qui localise les formes 
plastiques (images, textes cités 
ou produits) dans, à la croisée 
ou traversant sept composantes 
fondamentales filmiques (ex-
tensibles à presque toute pro-
duction artistique) : TEMPS, 
LIEUX, HISTOIRES, TECH-
NIQUE, VISAGES, VOIX, EN 
MARGE, qui ne viennent plus 
se placer en amont du dispositif 
de construction du film, mais 

46	 Collages en France, Clermont-Ferrand, éd. Publications de l’ESACM, collectif (Vincent Blesbois, Alex Chevalier, 
Philippe Eydieu, Michel Gaillot, Juliette Gibelin, Adrien Hoffmann-Hervé, Gaëtant Larant, Golnaz Payani, Alex 
Pou), novembre 2013. Un autre programme clermontois renverse la relation à l’inconnu en allant travailler à 
trois reprises dans un même lieu mythique : Marfa.

Double page de Collages en France, Collectif, éd. Publications 
de l’ESACM, Clermont-Ferrand, novembre 2013, courtoisie les 
auteurs, crédit photo Pierre Baumann.

Double page de Collages en France, Collectif, éd. Publications 
de l’ESACM, Clermont-Ferrand, novembre 2013, courtoisie les 
auteurs, crédit photo Pierre Baumann.
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après-coup, comme l’énoncé même d’une nouvelle forme montée, et par conséquent 
d’une nouvelle pensée plastique à part entière.

Il y aurait dans la forme politique du montage employé dans Collages en France la 
volonté manifeste (et en un sens historiquement parfaitement inscrite) de faire acte 
de recherche par le geste plastique au point d’absorber ce qui pourrait relever de la 
théorie du projet au cœur même de l’atlas (dans la puissante lignée d’une théorie vi-
suelle warburgienne et de celle du Bauhaus). L’acquisition du savoir et l’invention (la 
recherche) passeraient par un effet de remake, par la répétition fondamentale du geste 
d’apprentissage (refaire et non décrire). Apprendre le montage de Godard, c’est voir ce 
qu’on met entre les deux bouts du film pour créer une nouvelle distance entre eux. C’est 
en ce sens, que cette forme de recherche est, par définition, profondément politique.

Conclusion sur les bénéfices d’une méthodologie de la recherche par 
montage /  livre-recherche / collectif / forme de pensée — forme plastique
Le livre constitue un lieu de recherche à part entière, un espace où se monte une 
théorie visuelle qui rend obsolète le clivage entre forme plastique et forme discur-
sive. Ce mode de recherche convoque des savoirs théoriques tout autant que plas-
tiques (visuels, chromatiques, compositionnels, matériologiques,…) qui sollicitent 
l’ensemble des compétences plastiques propres au savoir de l’artiste. La force du 
dispositif vient de son absence d’originalité fondamentale (c’est un livre) et de 
l’extrême diversité possible de ses investigations selon des méthodologies qui va-
rieront selon les enjeux de la recherche engagée. Si nous nous sommes référés à 
Collages en France, Bonnefoi, Godard, ou passagèrement à Warburg, nous aurions 
tout aussi bien pu élargir encore le champ d’investigation à Vision in motion (Vision 
en mouvement) de Laszlo Moholy-Nagy publié à Chicago en 1947, qui excelle par sa 
puissance d’invention par le montage.

Le forme-livre (comme forme plastique) a la ruse de prendre la forme matérielle 
favorite du chercheur comme mode de restitution d’une investigation (et donc plus 
facilement, par a priori, acceptable — il agirait par stratégie détournée). C’est un peu 
le loup dans la bergerie, « voici (en apparence) le compte rendu de nos recherches » 
pourrait-on avancer aux méthodes académiques. Mais parce qu’il investit aussi le 
voyage qui le précède et sa cohorte de faits (comme forme originale de création), le 
livre n’est pas le seul support de cette recherche. Il n’est pas non plus exclusivement 
une forme documentaire de restitution. Il crée sa propre forme plastique, critique, 
analytique… et bricolée. Ce livre-là n’a pas l’exacte fonction du livre d’artiste, qui est 
notamment d’interroger sa propre rhétorique comme le lieu unique de la forme plas-
tique qu’il édifie. Ce livre-recherche est par excellence l’expression d’un après, d’un 
présent et d’un futur (il a aussi valeur de programme).

Au sein de ce dispositif toutes les formes de langage opèrent. Le livre-recherche est 
un objet spécifique (Judd) et dé-montable (comme la Maison démontable de Buster Keaton). 
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Au livre-recherche, on pourra aussi alors ajouter le film-recherche, l’exposition-
-recherche tous aussi attentifs à la mise en évidence de leur montage.

Petit retour en arrière, la dimension politique du montage modifie entre autre le 
concept de communauté partagée. La forme collective de travail/recherche, un petit groupe 
de chercheurs ne résorbe pas les 
identités. Elle défendrait l’idée 
d’une éthique de la citation au 
profit d’une dimension collec-
tive de la recherche en art qui 
résorbe les notions de proprié-
té privée (copyright) au pro-
fit d’une somme de propriété 
individuelles possibles récupé-
rables (copyleft47). Par consé-
quent la dimension collective 
de la recherche n’en finit pas 
de s’étirer dans le temps, favo-
risée par la démultiplication du 
montage et des détournements. 
Elle construit une écologie de 
travail basé sur la préservation 
et la valorisation de chaque individu et de chaque production (récupérable ad libitum).

Jehanne Dautrey parlait à juste titre dans son article déjà mentionné d’une re-
cherche qui se construit comme « une sollicitation du collectif» qui «ne se fait pas seu-
lement de l’artiste vers les objets des autres que dans la rencontre entre des question-
nements au départ éloignés48 ». 

Si la recherche est par conséquent l’expression d’une collectivité (collectée), cette 
dimension ne résorbe d’aucune manière les individualités, ni même des objets person-
nels de recherche propre à tout créateur (artiste, philosophe, écrivain, …), qui ailleurs et 
sous cette impulsion collective pourront découvrir et inventer de nouvelles perspectives 
personnelles de travail. 

L’étude nécessiterait de développer plus en détail encore la teneur même de cette 
pensée plastique à laquelle on se réfère, mais l’heure est à la conclusion. Cette pensée 
plastique transpire de nos propos, elle est au cœur même de ce qui fait qu’un bricoleur 
peut devenir un bricoleur de génie dès lors qu’il cherche « avec la plus grande attention ». 
Tel était Toni Grand. Rigueur et sensation.

L’un des auteurs de Collages en France (sans aucun doute Michel Gaillot) écrivait cela :

47	��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� Le copyleft s’inscrit dans la logique des licences art libre et prône, sans résorber la notion de propriété intellec-
tuelle, la libre circulation et récupération des idées, des productions techniques, comme des œuvres. Cf. http://
artlibre.org/licence/lal/ Plusieurs de nos publications firent l’objet de cet usage.

48	 Jehanne Dautrey, op.cit., p.35.

Double page de Collages en France, Collectif, éd. Publications 
de l’ESACM, Clermont-Ferrand, novembre 2013, courtoisie les 
auteurs, crédit photo Pierre Baumann.
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« D’ailleurs, ayant abordé rapidement le sujet avec Alex, notamment sous ce terme 
d’ « esthétique », (…) j’ai eu un moment l’idée d’y consacrer dans notre livre un «petit» 
texte, déjà pour essayer de dépoussiérer quelque peu ce mot et — au-delà de toute 
«science du beau» ou de toute théo-rie (voire idéologie) prescriptive et normative de 
l’art ou du goût — de lui rendre son sens premier, ne serait-ce qu’en faisant entendre en 
lui, comme l’inscrit déjà sa propre étymologie, cette idée de « sentir en commun » (…). 
Dès lors avec ce texte (…), ce serait là comme une sorte de théorie de cela même que 
nous essayerions de mettre en œuvre dans notre livre à travers nos mots et nos images 
ou autres, c’est-à-dire en fin de compte, pensé rigoureusement, un programme absolu-
ment romantique… »

Les formes-plastiques induites par cette méthodologie du voyage et du montage 
construisent des objets-libres49, au sens où on ne leur impose plus de s’inféoder à un ré-
gime social basé sur l’édification économique d’une œuvre d’art. Trop rapidement (ce 
serait le deuxième objet d’étude concomitant à la pensée plastique à développer) il s’agi-
rait de dispositifs créatifs sans œuvres (avec des artistes sans œuvres), assimilable à une 
expérience, une application, un exercice (retour de Beuys). Ce n’est pas une dégradation 
de la fonction de ces productions de la recherche, mais au contraire une édification au 
rang d’un statut indépendant. L’opérabilité du dispositif décrit part de ce présupposé 
évident, condition même d’un diagramme de recherche ouvert.

De tels protocoles se développent de plus en plus ici ou là50, assumant par les faits et 
les échanges humains l’évidente porosité nécessaire entre les institutions. Si l’ambition 
de tels projets rend parfois complexe leur montage économique, elle appelle certaine-
ment aussi que soit renforcée au cœur même des dispositifs de formation souvent trop 
codifiés (en particulier en licence et master dans les universités françaises) une mise en 
œuvre précoce de telles méthodologies de recherche.

49	 Ces objets-libres font l’objet d’un ouvrage en préparation.

50	 On pourrait mentionner le projet Suspended Space qui expérimente des formes de recherche proches des 
méthodologies décrites : expérience collective (mais production individuelles) et déplacement. Il a aussi donné 
lieu à une publication éditée en 2012 aux éditions Black Jack.
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