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« À l’abri des attaques d’un chasseur 
de cachalots tel que le Péquod, elles 
nageaient paresseusement, la bouche 
ouverte à travers le krill qui reste pris 
dans les fibres des fanons tandis que 
l’eau est expulsée entre les interstices 
de sa prodigieuse jalousie. »

	
			   Herman Melville, Moby Dick

Écriture
Que veut dire « écriture et création » ? D’une part, 
l’écriture relève d’une graphie, c’est-à-dire d’une 
inscription qui transcrit un contenu pensé (du latin 
« scribere, scriptus », écrire, inscrire), laisse sa trace, 
fait preuve dans le champ d’un territoire matériel. 
Le mot écriture a des origines indoeuropéenne, 
issue de « sker » (« gratter », « inciser »), grecque 
de « Skariphos » (« stylet ») et germanique de 
« skor » (« stylet »). En raison de ses premiers modes 
d’inscription sur des surfaces meubles (cire, argile, 
bois) par empreinte souvent cunéiforme, écriture dit 
deux choses encore : c’est une incise, une scarification 
et cette incise rentre dans la matière. L’écriture a à 
voir, au début au moins, avec cette manifestation 
matérielle du langage qui marque. Aussi que 
fait cette matière ? Elle décrit, décompte, inscrit, 
enregistre, prouve, atteste, raconte, dessine, détoure, 
circonscrit, conserve, transporte, code. L’écriture met 
à plat des opérations qui vont simplifier sa mise en 
œuvre pour la rendre plus efficace par l’invention de 
la lettre, de pictogrammes et du dessin. On sent bien, 
dès à présent, qu’écriture et arts « plastiques » ont 
en partage ce recours à la matière et une fonction 
langagière.
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Création
D’autre part, l’heure n’est pas à une redéfinition 
des concepts de création et on entendra, bien 
simplement encore, que la création appelle tout 
ce qui permet de façon assez démiurgique de faire 
naître et croître une chose, une pensée, une idée, 
une forme, un objet, une œuvre. Aussi prendre au 
sens ouvert le terme création nécessite qu’on ne 
s’assujettisse pas tout à fait à l’idée que seuls les 
arts sont ici convoqués : arts littéraires, plastiques, 
visuels, poétiques, sonores, cinématographiques. 
Les pensées mathématiques, physiques, biologiques, 
sociologiques, politiques, etc. appellent tout autant 
la création.
Si on accepte l’idée qu’il faut se détacher de 
l’acception démiurgique de la création (la création, 
ça ne s’expliquerait pas ou allusivement !) on 
pourrait alors se positionner comme un botaniste, 
par exemple, qui observerait attentivement la 
croissance d’une plante et tente de comprendre 
comment croît cette organisme qui se présente à lui 
avec l’attention et l’analyse les plus grandes.
 
Et
Ecriture et création. Le rapport posé entre les 
termes est ouvert : ce  petit « et », cette soudure 
calligraphique, dit bien comment, dans le cadre de 
ce séminaire conduit par Pierre Sauvanet depuis 
plusieurs années, il revient à chacun de questionner 
ouvertement, à sa manière, cet épineux rapport qui 
pose sous cape la question de la recherche et, plus 
particulièrement, de la relation entre recherche et 
création.

Écriture liquide
Dans le cadre de ce séminaire Artes, mon 
intervention auprès des collègues et des étudiants, 
avait consisté à présenter un protocole d’étude 
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mené sur le plancton, projet passé mais résolument 
inachevé, qui fit l’objet de deux publications1 et 
trouve des ramifications élargies dans nos travaux 
plus récents sur Les objets libres et l’écologie de l’art. 
Ce projet mettait au centre du débat la fonction 
même des écritures, celles qui permettent d’étudier 
avec un œil scientifique et artistique un modèle 
biologique (le plancton) à travers un appareil de 
ressources diverses : ouvrages, articles, documents, 
documentaires, témoignages, rencontres avec 
des spécialistes, collectes, observations directes, 
manipulations, expérimentations et analyses. Ces 
ressources permettent de connaître les différentes 
structures planctoniques, leur classification, leur 
composition chimique, leurs formes extrêmement 
diverses, leur influence sur les équilibres écologiques, 
leurs aptitudes à la survie, leurs écosystèmes. Ces 
ressources tiennent compte aussi des écritures 
matérielles qui résultent d’un ensemble de 
protocoles : récolte du plancton, classement des 
particules, documentation photographique issues 
d’observations microscopiques, analyses chimiques, 
etc. Pour le biologiste, la collecte, les analyses et le 
classement permettent d’identifier, d’ordonner, de 
hiérarchiser, de quantifier, de caractériser la diversité 
de ces corps marins. Une densité, une forme, une 
classification parlent. Ces écritures permettent de 
restituer des résultats scientifiques et d’en conclure 
une quantité remarquable de connaissances relatives 
à la vie en détail de ces écosystèmes, tout comme de 
l’équilibre général de notre écologie terrestre.

1	  Pierre Baumann, « contre les apparences du geste, un 
geste de plancton », in Michel Guérin (dir.), Le Geste, entre émer-
gence et apparence, Aix-en-Provence, PUP, 2014, pp. 107-135. 
Voir aussi LLH papier, édité avec le soutien du laboratoire Clare 
et des éditions Appendices, livre d’artiste, 18,7x14x2 cm, 100 
exemplaires, 162 pages (60 planches recto-verso et un livret de 42 
pages), janvier 2015.
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Ces travaux ont permis aussi d’observer comment 
la création artistique s’empare de cette culture 
et met à l’épreuve les fonctions de ces écritures 
scientifiques, comment l’écriture artistique procède 
à des réemplois, des analogies et des métaphores 
de ces données, comment ces dispositifs de création 
permettent de reposer la question du choix d’un 
objet, de son observation, de son placement 
et déplacement, de sa reconstruction, de sa 
reformulation. 

Or, ce rapport entre science et art tisse un réseau 
de relations complexes qui ne se résume pas à une 
récupération esthétique du modèle planctonique. Il y 
aurait trois axes : 
Un, savoir, voir, observer, analyser, comprendre la 
nature du plancton et son importance au sein de 
l’écosystème planétaire.
Deux, étudier et inventorier les méthodes de 
recherche, et observer également comment ce 
sujet de recherche oriente la vie des hommes et des 
structures scientifiques (chercheurs, laboratoires, 
modes de vie), engage chez eux des faits et des 
gestes et suscite la création et l’invention scientifique 
(deux exemples : E. Haeckel et Tara).
Trois, interroger comment le regard artistique en se 
posant sur ce même modèle biologique contemple 
les formes et les méthodes, fait avec, modifie et fait 
migrer la connaissance (un exemple : Jean Painlevé).
L’objectif n’est pas seulement d’identifier les modes 
d’appropriations qui conduisent à une réécriture, 
mais comment l’écriture artistique suscite d’autres 
attentions et génère une méthodologie de recherche 
qui sollicite des écritures (verbales, numératives, 
gestuelles, formelles, sonores…) avec, sur, autour et 
entre l’écriture scientifique.
Il est donc aussi fondamentalement question de voir 
comment ce processus de déplacement des écritures 
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et des objets d’études adosse la recherche en art à 
une écriture non homogène, à fonctions et à formes 
migrantes, où la frontière entre science et art n’a 
plus vraiment de sens. Cette écriture artistique (que 
convoque aussi sur certains points le biologiste) serait 
une écriture du changement (forme de Ji Jing), elle 
ferait de l’art un méta-art, qui emporte le sens et la 
forme vers la méta-phore et la méta-morphose. Elle 
s’attache à questionner le processus. Cette écriture 
artistique peut être portée par l’artiste, par le 
chercheur, par quiconque. Voilà l’hypothèse générale 
qu’il faudra nuancer.

Ce texte, de nature délibérément parcellaire, 
se construit à partir d’une suite de déclarations, 
qui prennent au mot ce que cette dimension 
processuelle suscite : une sorte d’écriture qui n’a 
plus tout à fait de forme propre, qui a capacité à se 
régénérer, à s’écrire et à se réécrire2, une écriture 
liquide (fuyante, claire, transparente et fluide). Si 
ici elle est essentiellement incarnée par le texte, 
les documents qui l’accompagnent renvoient à ces 
formes d’écriture plastiques et méta-artistiques. Il 
faut veiller à ce que cette liquéfaction ne devienne 
pas brumeuse, qu’elle ne soit pas simplement, si l’on 
s’en tient une fois encore à l’étymologie, entre, au 
milieu de, à la recherche de (méta). En somme elle 
doit chercher le sens précis au milieu du changement 
et en cela, parce que le plancton est fait de corps 
errants (planktós) qui peuvent être étudiés avec la 
plus grande attention, il constitue un modèle de 
pensée intéressant qui met au centre du problème le 
rapport entre errance, liquidité, complexité des corps 
migrants et acuité de l’analyse.

2	  Il se trouve que cette suite de fragments résulte de la 
réécriture d’éléments prélevés dans notre synthèse d’habilitation 
à diriger des recherches qui, eux-mêmes, sont issus d’un exercice 
de restitution des choses vues et des choses faites  sur un ton 
rétrospectif (qui adoptait le « on »).
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Écriture numérique (LLH11_Un livre 
de rien)

Le livre et l’hypothèse 
Ce travail sur le plancton fut synthétisé par Le livre 
et l’hypothèse, un projet qui s’est construit sur une 
invitation de Michel Guérin à participer à un ouvrage 
collectif sur le geste (Le Geste entre émergence et 
apparence, PUP, 2014) qui trouvait ses fondements 
dans l’approche éthologique d’Adolf Portmann. On 
avait alors fait le choix d’investir le sujet à partir 
d’une hypothèse de travail qui nous poserait à 
la limite des considérations éthologiques, là où il 
deviendrait presque impossible de faire une analyse 
des comportements animaux et de leur apparence, 
tant les organismes observés s’avéraient peu visibles 
et la nuance entre forme externe et forme interne 
mise à mal, du fait de leur transparence fréquente. 
En apparence, à l’œil nu, on n’y voit rien. Un 
aspect du mobile éthologique permettait ainsi de 
poursuivre l’hypothèse de gestes inframinces. Le 
plancton s’est avéré être le modèle évident de cette 
position théorique. La méthode employée fut par 
conséquent expérimentale et analytique, plastique 
et scientifique. Elle s’est construite à partir de la 
production d’une série d’hypothèses restituées sous 
forme de fichiers pdf et diffusées par mail à partir 
d’un lien URL parfois codé sous forme de flashcode. 
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Ces hypothèses observent, commentent, annotent et 
se projettent dans l’écosystème planctonique. Elles 
ont ensuite servi d’appui à l’article qui s’est construit 
autour d’une chronique commentant les différentes 
expériences. L’édition d’un livre d’artiste (LLH papier) 
est venue compléter ces publications numériques et 
papier.
La question générale qui a guidé ces travaux se 
résume à l’expression suivante : Qu’est-ce qu’un 
geste de plancton ? 

Amphiroa Orbignyana
Le plancton (du grec ancien πλανκτός / planktós, 
errant, instable) est la multitude d’organismes 
animaux ou végétaux qui dérivent au gré des 
courants. Si l’étude plus précise du plancton produit 
quelques bénéfices à l’usage de la métaphore3 
par analogie entre geste créatif et « geste » 
planctonique, il nous faut aussi abandonner la 
métaphore au profit de croisements entre les 
gestes évidents du scientifique avec ceux de l’artiste 
(sculpter au microscope, collecter des matériaux au 
filet à plancton, classer des sculptures…).
Le geste de connaissance, s’il est un geste 
d’acquisition du savoir, est aussi un geste 
d’expérience et d’habilité, organisé autour d’une 
opération fondamentale qu’est celle du placement 

3	  Dans ce projet, on s’est employé à user a minima de la 
métaphore. Certes, comme Derrida l’indique, elle a propension 
à disséminer, à dériver, et en cela le plancton est métaphore 
de la métaphore par excellence, mais en même temps, on s’est 
attaché à la mettre à distance (le plancton comme métaphore de 
l’art), car aussi elle vient en trop. Elle transporte trop, elle occulte 
la réalité des formes et des gestes qu’on observe. Elle focalise 
trop rapidement sur les merveilles formelles de ces organismes 
alors que le plancton constitue aussi et avant tout un modèle 
d’écosystème pour la création (propension à l’errance, résilience, 
dissémination, système circulaire, etc.). Cf. Jacques Derrida, 
Marges de la philosophie, « La mythologie blanche », Paris, éd. 
de Minuit, 1972, p.247 sq.
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et du positionnement. La thèse est donc celle-ci : un 
geste de plancton, prioritairement est un geste de 
placement (exemple : un readymade est un objet 
renversé). La suite des opérations qui conduisent à 
celui-ci, cultive une attention, construit l’édifice de 
la connaissance et fait que tout objet (de la science 
ou de l’art) ne vit que parce qu’il est choisi. Placer, 
c’est écrire par un jeu de positions. La chaîne de 
gestes passerait alors par un complexe établi comme 
suit : voir/cadrer = choisir = prendre/placer (où voir 
et prendre sont deux équivalents de processus 
perceptifs différents, l’un optique, l’autre haptique).
Horst Bredekamp dans Les coraux de Darwin, montre 
formidablement comment la petite algue (pensée 
comme un brin de corail par Darwin, car un temps 
classée avec les coraux du fait que, comme eux, elle 
se pétrifie par sécrétion de calcaire), choisie par 
Charles Darwin, ne devient le modèle d’une structure 
de pensée qu’à la suite d’une série d’extractions qui 
cheminent entre formation naturelle et œuvre d’art :

« Dès lors que les choses de la nature sont saisies par 
l’homme, elles entrent en mouvement et franchissent 
la zone frontière entre formation naturelle et œuvre 
d’art. Dans le cas de l’Amphiroa Orbignyana, il y a 
une intervention en cela que Darwin a vu, choisi, 
rompu et remporté cet organisme pour le faire 
convoyer à Londres, d’où il parcourut les différentes 
étapes de sa conservation. Avec les actes successifs 
de collection, d’incorporation, de codification et 
de protection s’est formée une aura propre qui, à 
chaque étape de son traitement, pénètre de plus en 
plus la sphère qu’occupent les œuvres d’art. Darwin 
nous montrera qu’ici il n’y a pas de hasard. Il offre 
l’occasion paradigmatique de déterminer le surplus 
de psychologie des formes qui se greffe aux choses 
dès qu’on les arrache à leur contexte4. »

4	  Horst Bredekamp, Les coraux de Darwin, Paris, Les 
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Si l’originalité de l’analyse développée ensuite par 
Bredekamp tient au fait qu’il affecte aux gestes 
de Darwin un esprit d’iconologue basé sur le 
principe d’extraction, de décontextualisation et de 
recontextualisation – un esprit plasticien5 toujours 
aussi opérationnel dirons-nous –, elle réside aussi 
dans un principe d’analyse formelle des choses 
marginales et involontaires qui s’échappent des 
différents diagrammes réalisés par Darwin sur le 
modèle du corail. Bredekamp analyse avec l’œil d’un 
criminologue6 chaque trait, chaque interruption, 
chaque reprise, chaque rayon, chaque épaississement, 
chaque extension des dessins et cherche à y déceler 
les plus infimes résonances sur la modélisation 
de sa théorie de l’évolution, « définissant ainsi le 
medium du dessin comme une membrane de la 
pensée. L’image, écrit-il encore, n’est pas le dérivé 
ou l’illustration, mais le support actif du processus 
intellectuel. “I think” : ainsi écrit le penseur et ainsi 
parle l’esquisse7. » Le mode de déploiement du motif 
du corail fait de l’évolution non plus un système 
croissant et hiérarchisé sur le modèle de l’arbre, mais 
véritablement « foisonnant dans toutes les directions 
comme un relevé cartographique8 ». L’attention 
esthétique de Darwin doit-elle par conséquent être 

presses du réel, 2008, pp.12-13.
5	  C’est aussi l’état d’esprit du curieux, de l’amateur et des 
cabinets de curiosité qu’il élabore avec soin.
6	  L’expression est de Bredekamp, op.cit. p.13.
7	  Horst Bredekamp, op.cit. p.40. Le « I think » figure en 
haut du Troisième diagramme de l’évolution tiré du Notebook B, 
diagramme le plus connu de Darwin. Cf. Charles Darwin, Le corail 
de la vie, Carnet B (1837-1838), Paris, éd. Rivages, p.64. La qualité 
des ouvrages de Darwin vient notamment du fait qu’à la grande 
différence d’un Léonard qui s’était résigné à ne rien classer de ses 
notes, Darwin organise ses notes en carnets, en fonction de leurs 
domaines d’étude. Le Carnet B regroupe les notes relatives à « la 
transmutation des espèces », alors que le carnet A est intitulé 
« géologie ».
8	  Horst Bredkamp, op. cit. p.44.
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pensée comme le renversement de la métaphore ? 
L’œil de l’artiste présent en Darwin aurait à voir avec 
la compréhension d’une structure évolutive naturelle 
qui passe par la projection d’un motif microscopique 
(ou presque) de croissance – ce corail qui fait œuvre 
– et particulière, pour être projetée sur un modèle 
macroscopique d’évolution des espèces généralisée ? 
Ethologie à la racine.
Voici donc où nous en sommes. Au complexe proposé 
plus haut : voir/cadrer = choisir = prendre/placer, il 
faudrait ajouter un vecteur transversal : penser 
(« I think ») – bien évidemment compatible aux 
sciences comme aux arts.

  Errer (planktós)
voir/cadrer=choisir=prendre/placer                                                          

	      « I think »

Plus précisément si on s’en tient à la suite des gestes 
de collecte darwiniens – voir, prendre, transporter, 
conserver, classer – ils vont avec ces gestes de pensée 
(i think) : choisir, expérimenter, hiérarchiser, analyser, 
supposer, projeter et conceptualiser.
C’est pourquoi choisir signifie que lorsqu’on voit 
on cadre, lorsqu’on prend on place, et ces premiers 
gestes constituent en quelques sorte la racine d’une 
écriture de création.
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Supposer

Prendre, observer, placer, dysposer
La projection de ces observations dans le champ de 
l’art pose un ensemble de questions auxquelles on ne 
répondra pas ici. Celle de la propension à réchauffer 
le sentiment esthétique au contact de la science en 
est une. D’abord, on s’est attelé à utiliser de concert 
l’étude, sa restitution textuelle et visuelle, de front 
avec un travail de projection formel, plastique. 
En d’autres termes, on s’est attaché à délivrer en 
parallèle, par analogie, une suite de gestes issus des 
sciences naturelles en même temps qu’un ensemble 
de faits artistiques. C’est en cela que le débat est 

LLH09_coraux_130315, 
image 1/24, fichier 

numérique diffusé par 
courriel (et imprimé dans 

LLH papier), 2014 (avec 
une reproduction du 

Troisième diagramme de 
l’évolution tiré du 

Notebook B de 
Charles Darwin)
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engagé sur l’emploi de méthodes en apparence 
divergentes et dont la connivence ne va pas de soi : 
on touche là à la conceptualisation d’une pensée 
plastique, méta-artistique, proche de la pensée 
sauvage et qui emploie ses propres outils d’analyse. 
L’ensemble des gestes, qui nous concernent là, tient 
dans la chaîne simple : Prendre, observer, placer 
et dysposer. Inscrit dans la logique darwinienne 
de prélèvement de l’Amphiroa Orbignyana, cet 
appareil gestuel fut envisagé comme le modèle 
procédural d’élaboration de la forme plastique et 
des systèmes d’écriture, objet libre par excellence, car 
caractérisé par quelques propriétés particulièrement 
contingentes et fluctuantes. Le motif de l’errance 
(planktos) ne signifie en aucune manière qu’il n’y 
a plus de choix, mais que ces choix sont contenus 
dans le repérage d’une forme préexistante, son 
prélèvement, son analyse (observation) et son 
positionnement déterminé dans un complexe 
plastique en fonction de ses finalités formelles ou 
fonctionnelles. La procédure s’inscrit par conséquent 
pleinement dans la lignée d’une esthétique du 
montage, où le geste de montage est bien un 
geste de positionnement à partir d’une suite de 
déconstructions préalables : une fragmentation, 
autrement dit une dispersion et une dysposition9 
(Didi-Huberman).
L’analyse de son impact sur le rôle des objets d’art 
semble tout à fait déterminante, en cela qu’elle 
permet de modéliser un écosystème créatif basé sur 
le bon équilibre d’un objet, dont les formes et les 
positions sont influencées par un environnement 
contingent.

9	  « C’est cela le montage : on ne montre qu’à démembrer, 
on ne dispose qu’à “dysposer” d’abord.  » in Georges Didi-
Huberman, Quand les images prennent position, L’œil de l’his-
toire 1, Paris, éditions de Minuit, 2009, p.86. Il se réfère à Georg 
Simmel, Sigmund Freud, Aby Warburg et Marc Bloch.
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Pour un art pauvre10

 Ce champ de l’art, habité par des objets incongrus11 
(Hal Foster), tient compte de l’apparente pauvreté 
de la chaîne de gestes alors engagés, qui parfois, 
pourraient être assimilés à du glanage ou à la 
culture de reliquats, à de la pauvreté ou, plus 
encore, à la poursuite d’une logique critique 
épuisée du readymade. Qu’on ne s’y trompe pas, 
au contraire, on devra s’attacher à faire valoir des 
unités de mesure à la fois éthiques, politiques et 
subtiles qui s’inscrivent dans une logique de refonte 
de la figure de l’artiste et de sa fonction discrète. 
À ce titre, le plancton fait modèle parce qu’il est 
partout (il est aussi du plancton aérien que l’on voit 
particulièrement bien scintiller sous le faisceau des 
projecteurs), inapparent et déterminant, propre à la 
conception d’une esthétique de la dissémination et 
de la valorisation des quantités négligeables.

Observer, fictionner
Ces principes d’observation et de positionnement 
expérimentés dans le cadre des travaux sur le 
plancton ont donné lieu au développement 
d’un projet d’écriture sur les artistes par l’image 
qui se construit à la lisière de la documentation 
vidéographique. Le projet s’intitule Cancer vidéo. 

10	  Il s’agit du titre d’une exposition dont le commissariat 
fut assuré par Françoise Cohen au Musée Carré d’art de Nîmes en 
fin 2011, début 2012.
11	  La question a indirectement trait à l’écriture : On ne 
parlera plus d’« objets spécifiques », mais d’objets qui se trouvent 
précarisés du fait de leur instabilité de tout ordre (fonction, 
situation et forme) par la mise en œuvre d’une écriture migrante. 
Dans son article « Erreur sur le cadavre », Hal Foster montre 
comment selon lui « le champ élargi » de l’art postmoderne 
a littéralement implosé. Foster parle désormais de « champ 
incongru » et « d’une pratique des objets incongrus dans un 
champ implosé ». Hal Foster, « Erreur sur le cadavre », in Harald 
Szeemann, Méthodologie individuelle, dir. Florence Derieux, 
Paris, Jrp/Ringier, 2007, p.20.
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Ces micro-vidéos furent développées avec l’idée que 
ce qui est important n’est pas exactement ce qui se 
passe dans l’image, et qu’en filmant avec insistance 
et neutralité quelqu’un qui n’y est pas préparé, 
qui ne joue pas non plus, qui se trouve seulement 
confronté à sa propre solitude, il y a quelque chose 
qui prolifère. On filme un corps simple et il y a 
quelque chose qui prolifère. Il ne se passe rien en 
apparence. On ne voit rien si on n’observe pas les 
particules infimes. Les gens sont pris au dépourvu. On 
ne leur demande ni de jouer, ni de parler, seulement 
de vivre sous le regard de la caméra. La minute de 
solitude est éternelle, souvent la parole réinvestit le 
territoire, inopportune, ailleurs, dans l’angle mort. 

C’est une manière de regarder, de décrire et d’écrire 
le travail, mais au moment où il ne se fait pas, pour 
charger l’image de tous ses possibles. « À quoi tu 
penses? » a-t-on envie de dire. Mais on ne veut pas 
savoir. Seulement voir la fiction virale qui prolifère. 
Le vrai temps du travail est passé ou à venir. Le 
geste est à l’état de pensée et chacun cherche sa 
place. J’aime cette idée de continuer le travail mine 
de rien autour de temps morts, d’angles morts, de 
micro-cancers de la réalité. Rien n’est mort alors, 
au contraire, c’est pensé comme une fructification 
cellulaire des pertes. 

Se joue une expérience plastique qui tente de ne 
pas situer s’il s’agit d’une documentation neutre 
ou d’un geste d’art, dispositif méta-artistique en 
somme. Ainsi, la fiction qui s’échappe du réel dessine, 
elle aussi, comme celle qui se dissout dans l’étude 
des sciences naturelles (du plancton), une nouvelle 
ouverture à l’expérience du retrait, celle d’un artiste 
en témoin. Voir c’est faire.
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Collecter

LLH13_bolas_140327, 
fichier numérique diffusé 

par courriel (et imprimé 
dans LLH papier), 2014.
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Écritures-artistiques-recherche
Un peu plus haut nous avons lu comment Bredekamp 
pense le dessin de Darwin comme « une membrane 
de la pensée ». Il y a dans ces petits dessins autant 
de charge conceptuelle et théorique que le « I 
think ». C’est en cela qu’il n’y a pas de discontinuité 
d’écriture. Plus encore, le brin de l’algue (conservé et 
archivé) est partie de cet appareil graphique : trait, 
lettre et matière (organique), en résultant d’une 
suite de gestes choisis, en choisissant avec précision 
les traits – chromosomes – d’écriture (un bout de 
ligne de crayon, un morceau de lettre, un fragment 
d’algue), concentrent le sens, donnent du souffle à la 
pensée (une aura) et résorbent la classification entre 
art et science et entre pratique et théorie.
En deux mots, il s’agit de s’emparer des différentes 
fonctions de l’écrit, de la parole et des gestes 
plastiques pour penser un processus continu12. 
Si on entend assez facilement dans l’environnement 
universitaire actuel ce caractère continu de la 
recherche artistique – toute la structure de nos 
formations universitaires tente d’avancer ce tressage 
des formes et des méthodes d’acquisition et d’emploi 
des savoirs –, il y aurait beaucoup à écrire sur 
l’artificialité de la dialectisation théorie/pratique 
malgré tout persistante, notamment en raison d’une 
mauvaise lecture des fonctions mêmes des dispositifs 
de création13. Si, bien évidemment, l’emploi des 

12	  L’expression pourrait faire écho au principe de « créa-
tion permanente » de Robert Filliou.
13	  Pourtant nombreux sont les exemples historiques qui 
assument pleinement cette continuité et la faculté que possède 
la création à analyser, objectiviser, spéculer et hiérarchiser. Le Cu-
bisme en est un qui montre bien comment le Cubisme analytique 
énonce sa théorie qui résulte de la phase cézanienne et com-
ment ce même Cubisme analytique a suscité une augmentation 
théorique avancée par le Cubisme synthétique. Aussi inutile de 
dire qu’un objet théorique peut lui-même devenir le sujet d’une 
nouvelle théorie augmentée. Les écritures sont multiples et l’op-
position entre théorie et pratique ne tient pas si on affecte à la 
théorie l’expression exclusive d’une pensée via l’écriture textuelle 
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différentes formes d’écriture de création n’est pas 
une condition sine qua non, on observe trop souvent 
le développement de travaux de recherche en art 
qui abandonnent ou mettent de côté toute écriture 
de pensée par la production plastique, parce que 
trop souvent leurs auteurs et les instances qui les 
accompagnent ne savent pas comment positionner 
cette pratique14. C’est là faire fi du pouvoir de 
découverte, d’analyse et d’invention de l’écriture 
artistique. 

On aurait beaucoup à gagner à définir très 
précisément le cadre méthodologique que chaque 
protocole de recherche se donne et à partir de 
quels types d’écritures il opère. Dans ce contexte 
l’objet artistique porte un nom qui lui sied mal car 
il présuppose qu’il s’avance comme un objet chargé 
de ses présomptions œuvrantes, voire hermétiques, 
immaîtrisables et relatives. Il faut, pour bien faire, 
blanchir ces présomptions narcissiques et restituer à 
ces productions de forme leur valeur d’expérience 
et leur capacité d’écriture analytique sur les choses 
ainsi que sur ce que l’objet est lui-même. Cela dit 
en substance que ces typologies d’écritures peuvent 
endosser des fonctions diverses. Schématiquement : 
déclarative (ceci est, par exemple, un monochrome 
rouge), hypothétique (supposition que ce rouge 
produit telle intensité), démonstrative (il est évident 
que cette surface de rouge est plus puissante que 
celle-ci plus petite – cf. Matisse), expérimentale 
(comment faire migrer les intensités chromatiques 
d’une surface vers son revers – Bonnefoi), etc. Alors 

et à la pratique son expression par la forme plastique concrète. 
Accepter tel schématisme, ce serait renier tout un pan de l’art du 
XXe siècle, de la Poésie concrète à l’Art conceptuel en passant par 
le Constructivisme, le Bauhaus et l’Art concret
14	  Doit-on en déduire l’expression d’un malaise ? On ob-
serve de plus en plus des travaux de recherche d’artistes plasti-
ciens qui mettent en œuvre des recherches en arts plastiques sans 
production plastique. 



19

dans ce cas là, le rapport entre recherche, production 
artistique et écriture textuelle se trouve apaisé et 
utile. Chaque écriture a un usage adapté, comme on 
emploierait une scie pour couper une planche et un 
marteau pour planter un clou (quoiqu’il puisse être 
fructueux de planter un clou avec une scie).
La condition, qui nous renvoie au déficit de crédit 
évoqué plus haut, passe par la parfaite maîtrise 
de l’écriture artistique et par la conscience de son 
emploi. Plus précisément, il y a peut-être là un point 
qui permet de répondre à une question latente 
sur la différence entre une écriture-artistique-
recherche et une œuvre d’art qui sort du contexte de 
recherche dans lequel il revendique son inscription15. 
La condition d’opérabilité de cette écriture-
artistique-recherche, par analogie à toute procédure 
scientifique, réside dans la (plus parfaite possible) 
maîtrise de ces modes d’écriture et le pouvoir 
d’analyse des systèmes en jeu, ce qui ne révoque en 
rien tout le pouvoir indécidable d’apparition d’objets 
auxquels on ne s’attend pas et d’invention qu’il 
génère et toute la difficulté à manier les différents 
langages et les différentes formes d’écriture.

Comment dire
« (…)
comment dire —
voir —
entrevoir —
croire entrevoir —
vouloir croire entrevoir —
folie que de vouloir croire entrevoir quoi —
quoi —
comment dire16 —
(…) »
15	  La nuance n’est pas exclusive : une œuvre peut être 
écriture-artistique-recherche, ou pas.
16	  Samuel Beckett, Poèmes, suivi de mirlitonnades, Paris, 
Les éditions de minuit, 1992, pp. 26-27.
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Continuité des écritures (liquides)
Le lecteur exigeant objectera que j’enfonce là des 
portes ouvertes, mais, par expérience, il est parfois 
difficile d’inscrire la recherche artistique, en master et 
en doctorat en particulier, dans cette suite continue 
de langages et de modes d’écriture différents qui 
s’emboîtent, se tressent et se superposent. C’est 
cette spécificité épistémologique, qui ne va pas sans 
un esprit de méthode et de discernement, dont 
s’emparent actuellement les écoles d’art, parfois avec 
inventivité17, parfois avec amalgames, et qu’il est 
important de défendre dans notre environnement 
universitaire (comme en École d’art), au même titre 
qu’elle peut se développer dans d’autres pays tels 
que le Canada. 
Dire que la recherche est création constitue un lieu 
commun essentiel comme de dire qu’une partie18 
de la création est recherche. On peut même dire, 
par extension, qu’un mémoire de recherche (et 
les différentes formes d’écritures qu’il synthétise 
et documente), qu’une thèse (et l’ensemble de 
son appareil de production scientifique), que tout 
autre protocole de recherche en arts après la thèse, 
constituent des formes artistiques globales et 
élaborent des créations à part entière.

Il faut noter de surcroît que cette forme écrite 
et imprimée – encore nécessaire dans le champ 
académique universitaire –, que prend l’objet de 
recherche, est des plus utile en cela que, comme 
tout livre (matériel et numérique), elle emporte avec 
elle une masse de contenu tout à fait remarquable ; 
elle fait trace, expose des résultats, rassemble en 
un seul point sa quantité de savoir, de création et 
d’invention et synthétise en somme un ensemble 

17	  Cf. prochainement Vision-recherche en art et en design, 
une proposition de l’ANDEA, Palais de Tokyo, 13 au 18 avril 2016.
18	  Il y a toute une partie de la création qui ne cherche rien.
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d’activités de natures très variables (expérience, 
production d’objets artistiques, films, bases de 
données numériques, documents, actions…). Selon 
cette logique de continuité des dispositifs d’écriture, 
il va de soi que ces différentes activités qui, elles-
mêmes, attestent de cette recherche, doivent aussi 
faire l’objet de restitution.
Annoncer et accepter comme tel cette continuité 
de la recherche artistique permet en effet de 
redonner aux formes multiples d’écriture le pouvoir 
de s’exprimer dans le cadre de tels dispositifs de 
pensée. Mais cela nécessite de faire en sorte que leur 
structure contienne bien un appareil d’écriture qui 
tient compte de, et fait évoluer, la chaine de pensée 
scientifique régie par la trouvaille, l’observation, la 
collecte et la production de données, le classement, 
l’analyse, la hiérarchisation, l’expérimentation, la 
modélisation et la création de nouvelles formes 
(matérielles et conceptuelles). En d’autres termes, 
toutes ces écritures ne vont pas sans ce facétieux « I 
think » darwinien quand bien même la main précède 
parfois de plusieurs années ce que l’esprit va en faire 
après bien des errances19.

19	  Trois années, et un voyage sur le Beagle, séparent le 
moment où Darwin ramasse l’algue sur une plage d’Argentine en 
1834 et celui où il dessine son brin de corail à côté duquel il écrit 
« I think » dans son Carnet B. 
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Sans mention contraire, les images sont de l’auteur et sont sous 
copyleft pierre baumann - Les Objets Libres, 1er avril 2016.
Ce texte résulte d’une contribution au séminaire Artes de 
l’Université Bordeaux Montaigne, animé par Pierre Sauvanet qui 
portait sur «Écriture et création» (actes à paraître).


