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L'AVENTURE PAR LES GESTES

« Aventure et parole, vie et langage se confondent et le
métal qui est issu de leur fusion est celui du destin'. »

[l n'existe pas d'aventure qui n'implique pas le corps. L'aventure ne se situe pas dans la

pensée, elle nécessite un engagement physique, une disposition a la mobilité.
L'écriture d'Herman Melville est extrémement composite et beaucoup portée
par I'aventure, en particulier dans « I'ceuvre monstre? » qu'est Moby-Dick.
C’est un enchainement de gestes qui guide le récit de facon continue. Scéenes
épiques, de chasses, de tempétes, ou scenes triviales du quotidien, sont décrites
dans le roman avec une précision remarquable due a |I'expérience propre de
I'auteur et a ses recherches. Une trentaine de chapitres sont consacrés aux
gestes, dont quatre portent sur les artisans en personne®. Cette singularité
capte I'attention du lecteur en faisant appel a sa mémoire sensorielle et a ses
connaissances. Avec Moby-Dick, on peut entrer dans le texte, se projeter dans
un espace physique ou l'on voit, sent, touche, go(te, entend au travers du
narrateur Ismaél. Cet ancrage dans le réel transporte le lecteur et lui permet de
contempler la circumnavigation du Pequod et de son équipage. Par analogies
entre le récit de Melville, le rapport au voyage de Catherine Poulain et notre
propre expérience — lire / vivre / faire —, nous allons essayer de voir comment
I'aventure est conduite par deux principes complémentaires : d'une part,
les gestes d'usages qui impliguent une aptitude, une application a suivre le
mouvement et a obéir aux commandements et, d'autre part, I'apparition d'une
forme d'usure dans les gestes des acteurs, induite par cet excés d'usage. Ces
deux principes sont caractéristiques de la vie et du travail a bord et c’est tout
cet environnement qui constitue I'équipage.

GESTES D’USAGES : LEXPERIENCE DE LA REPETITION

Endurer

Sur un bateau, les gestes de « routine » du quotidien prennent une dimension colossale.

.

CHLOE BAPPEL

lls peuvent méme devenir une force de survie. Chasser, pécher, découper le
gras de baleine, brasser le spermacetia la main, lancer les harpons, aiguiser les
lames : ce sont le sentiment d'urgence, la pression d’un supérieur hiérarchique,
le devoir, qui sont a I'origine de ces gestes qui s'enchalnent mécaniquement,

Giorgio Agamben, L'aventure, Paris, Rivages Poche, « Petite Bibliotheque », 2016, p. 30.

« Moby-Dick comme livre monde et livre monstre » Agnés Derail, in Matthieu Garrigou-Lagrange,
La compagnie des auteurs : Herman Melville 2/4, Moby Dick ceuvre monstre. [enregistrement radio]
[en ligne], diffusée le 09.02.2016, France culture, https://www.franceculture.fr/emissions/la-compa-
gnie-des-auteurs/herman-melville-24-moby-dick-oeuvre-monstre
Chapitres : 33 « Le Coupeur de lard », 47 « Le Tresseur de natte », 107 « Le Charpentier » et 112
« Le Forgeron ».
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Eprouver

poussent parfois I'individu dans ses retranchements les plus profonds et
intimes. Catherine Poulain explique que dans son expérience a bord d'un
bateau de péche, c'est la répétition et I'automatisme développés par chacun
qui donnent au collectif sa force solidaire. « Et ce geste mille fois répété c'est
en ¢a qu'il est bon, surtout parce qu'il va nous mener a I'unité de nous-méme,
a l'unité avec les autres aussi, avec le reste de I'équipage. Enfin on est un
seul, enfin on est dans le grand souffle des choses, enfin on est dans le sang
peut-étre, on est dans la tuerie peut-étre, dans le ventre des choses, dans le
cceur de la vie et puis de la mort aussi®. » Lorsque la nécessité de remplir les
taches qui nous ont été confiées devient une condition de survie, on s'épuise.
Cette radicalité contient un potentiel créatif de I'ordre d'une construction de
pensée. C'est celle que nous avons expérimentée, dans une moindre mesure,
en nous donnant |'objectif de redire chaque chapitre de Moby-Dick. Obéir a des
regles incite a vivre instantanément, a débarrasser la création de la réflexion
et de I'analyse systématique. Il s'agit de réaliser des gestes simples, dans un
temps et un environnement donnés, puis de voir ce que cela peut générer
comme formes plastiques. Automatisme, répétition, spontanéité, sont en ce
sens porteurs d'une satisfaction née de I'endurance et du dépassement de soi.

Il ne s'agit pas de re-faire Moby-Dick dans une version « artistique », il ne s'agit pas non

plus d'étre des artistes et de faire des ceuvres®. L'expérimentation physique,
I'épreuve, la pratique, ne remplacent pas la lecture mais pour ainsi dire, cela
|"augmente. Trois jours pour pratiquer, parcourir, placer, déplacer Moby-Dick :
nos automatismes sont advenus dans la nécessité de redire les cent trente-neuf
chapitres du roman. C’est dans une relation extréme avec son corps, en usant
volontairement de comportements radicaux et intenses (vers |'épuisement
ou |'euphorie), que I'on peut enfin « retrouver le primaire® ». Le grand marin’
est un roman physique ou les descriptions des gestes sont extrémement
sensorielles. Durant notre journée de conversation Dire Moby-Dick, Catherine
Poulain a précisé : « Quand j'ai écrit ces choses, je ne voulais y mettre aucune
analyse, aucun jugement. Toutes ces choses qui étaient |3, je voulais les poser,
mettre ces couleurs. Et c'était trés important de parler du corps, parce que le
corps, sur ce bateau, dans ce travail, c'était la seule réalité. Les seules réalités
de la vie, étaient les réalités primaires : c’est la faim, le besoin de dormir et
ce corps qui souffre, ce corps qui a froid, ce corps qui se repose enfiné. » Ce
n'est qu'avec une mise a distance que I'on peut assimiler les enseignements
de I'épreuve, réaliser que I'on a appris des chaines de gestes, dans |'urgence.
Catherine Poulain nous a confié que I'écriture arrive dans un second temps,
hors du moment vécu avec intensité. Raconter, c'est vivre a nouveau.

Cf. Catherine Poulain, « Ne pas retourner a soi », dans le présent ouvrage, p. 170, 171, (propos re-
cueillis : Dire Moby-Dick, conversation avec Philippe Jaworski et Catherine Poulain, 15/11/2017).

Cf. Pierre Baumann dans le présent ouvrage, p. 214.

Cf. Catherine Poulain, op. cit,, p. 171.

Catherine Poulain, Le grand marin, Paris, Olivier, 2016.

Cf. Catherine Poulain, « Ne pas retourner a soi », op. cit., p. 171.
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Performer
Trente-deux heures et seize minutes pour lire Moby-Dick : cette performance est

impossible sans I'organisation de quarts de lecture, entre longues veilles et
courts repos. La chaine de gestes de I'équipage se met vite en place, et dans
la répétition, elle trouve sa perfection. Nous avons sélectionné une quantité
de chapitres variables avoisinant les cinquante pages environ, soit toutes les
deux heures, pour changer de quart. C'est aller au gaillard arriere, retrouver son
équipe, s'installer en vitesse, faire silence, s'appréter a prendre en notes les
0.G.S®, et enfin, entrer dans le livre, tour a tour. Ensuite, sortir, se disperser,
se reposer, se restaurer, bavarder ou méditer. Il s'agit de « faire autre chose »
jusqu’a ce que I'on recommence. A la fin de la performance, on a un sentiment
de satisfaction, de maitrise. En seulement quelques heures de répétition, nous
avons créé une habitude confortable et excitante, a I'image d’une embarcation,
ou I'équipage devient une unité. Notre Préparation du voyage développe sa
propre chaine de gestes collectifs répétés : lire / dire / redire. Simultanément,
d'autres se développent a l'intérieur de celle-ci. Dans la série, « Tuer pour
préparer » j'utilise la graisse d'un canard pour opérer différents gestes, en
analogie avec cachalot. Le corps animal devient matiere et les manipulations
effectuées en questionnent les considérations humaines'™. Découper la
béte, la préparer a la consommation, conserver cette matiére, utiliser la
graisse pour nettoyer et s'éclairer. Cette chaine est le fruit de ma création
mais elle appartient aussi a la chaine de gestes collective. Cette ambivalence
souligne I'importance de I'évolution des recherches au sein d'un microcosme :
enchainement, répétition et correspondances sont nécessaires puisque tout
se produit en circuit fermé. L'usage d'un geste ne peut aboutir qu’a I'usure des
autres a venir. Le travail en boucle n'est pourtant jamais tout a fait le méme.
Répéter n'est pas refaire a l'identique. Répéter conduit a user et, par conséquent, a
approfondir un geste, a connaitre une forme de transe, d’exaltation du « rabachage ».

USURE DES GESTES : RESILIENCE DE LA CREATION
§'occuper, bricoler, réparer
Etre « travailleuse de la mer » est a priori loin des questions liées a la création, pourtant

CHLOE BAPPEL

il y a dans la maniere de faire quelgue chose qui peut y faire écho, a la fois
mentalement et physiquement. Faire, ¢c'est engager quelque chose, une action :
« dans la répétition du geste, [...] une partie de I'esprit quand méme avait faim
d'autre chose. [...] Etre artisan de sa vie oui, faire des choses, apprendre a
travailler pour le mieux, a faire pour le mieux. Apprendre a le faire parfait peut-
étre. [...] Il y avait quand méme une certaine ambivalence, toujours ce désir
de créer. Et ce désir et cette nécessité de se dire : “il faut que je travaille”.

0.G.S. (Objets / Gestes / Sons) : guides dans la création pour redire Moby-Dick, les notes permettent
d'affiner, de radicaliser une piece, d'effacer, d'ajuster. Elles forment une base de données comme un
état des lieux du sensoriel condensé dans le roman.

Cf. dans le présent ouvrage, série de gestes « Tuer pour préparer » : chap. 65 « La Baleine au menu »
(Canards, performance de dépecage) p. 73, chap. 97 « La lampe » (Voir par la graisse) p. 105, chap.
98 « Arrimage et nettoyage » (Savoir fabriquer la poussiére) p. 106.
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Je suis responsable d'abord de ¢a, d'abord de ma fierté ; mon orgueil c'est de
faire pour le mieux'". » Si les gestes directement liés au travail sont I'essence
méme de I'engagement, de I'embarcation, du don de soi, voire de I'aventure
elle-méme, ils ne peuvent s'accomplir sans la présence des petits gestes de
création. Dans Le grand marin, on retrouve |'attention portée a la description de
gestes communs, comme dans Moby-Dick. Coudre, sculpter un morceau de
bois, peindre'?, c'est s'évader. Une forme de déviance en réponse a |'obligation
d'étre toujours dans un mouvement grégaire, souvent aliénant. Le chapitre 47,
« Le tresseur de natte », illustre parfaitement I'exemple du désceuvrement qui
devient propice a la création. Melville y décrit Quiqueg qui révele nonchalamment
son savoir-faire de tresser une natte, simplement pour passer le temps. C'est
un moment de grace ou tous les gestes, habituellement « accrochés » au
personnage s'estompent, pour laisser place a sa créativité salvatrice. Son statut
de harponneur semble usé. Quand « I'esprit a faim d'autre chose », comme dit
Catherine Poulain, le corps semble suivre cette métamorphose.

Tresser une natte, nettoyer le pont encore et encore'®, recoudre les voiles,
réparer les instruments de navigation, sculpter, peindre... Melville consacre
des chapitres entiers a la figure des artisans et il donne aussi la possibilité a
tous les matelots d’Ftre dans ces moments de latence. Observateurs, nous
n'avons plus qu'a relever les qualités pittoresques contenues dans |'usure des
corps, ainsi que l'innovation ingénieuse du désceuvrement.

« C'est un roman des travailleurs de la mer comme dirait Victor Hugo, et il y a le

navire, la toile, le chanvre, les planches, et puis les hommes qui travaillent,
qui vivent, qui désirent, qui se battent, qui se mutinent, qui se résignent. [...]
Je ne suis pas sUr que quiconque, parmi les plus grands romanciers de la
mer, ait réussi a parler aussi bien que lui de I'équipage, c'est-a-dire de cette
communauté humaine qui se trouve sur cet outil, sur cet objet extraordinaire
qu’est un navire™. » Cette qualité indéniable est sans doute liée au vécu de
Melville comme matelot. « Engagé a vingt et un ans sur le baleinier trois-mats
I'’Acushnet, ayant vagabondé pendant quatre ans dans les mers du Sud d'ou
il rapporta ses deux premiers livres, Herman Melville est le plus magnifique
exemple d'écrivain formé par I'aventure [...]'". » L'habitude de Melville, de
raconter ses histoires du Pacifique a ses camarades de bord, pourrait étre une
forme de préparation des écrits a venir. Melville passe du vivre au dire puis au
faire. Passer du dire au faire, c'est aussi la vocation de notre ouvrage, entre
aventures, recherches et inventions.

Cf. Catherine Poulain, « Ne pas retourner a soi », op. cit., p. 170.
Catherine Poulain, Le grand marin, op. cit., « coudre », p. 10, « sculpter un bout de bois », p. 16,

"« peindre un vélo », p. 91, « je dessine et je peins des hommes ailés », p. 296.

Chapitre. 98 « Arrimage et nettoyage ». « Tuer pour préparer. Préparer pour nettoyer. Nettoyer pour
s’occuper. Savoir fabriquer la poussiére. Trois morceaux de bois, recuelllis, transportés, brossés, la-
vés, brossés, peaufinés, graissés. » (performance filmée et photographiée).

Philippe Jaworski, in La Compagnie des auteurs par M.G. Lagrange, 08/02/2016, émission 1/4 : « La
difficile existence de Melville. » https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/
herman-melville-14-la-difficile-existence-de-melville

Dominique Fernandez, L'art de raconter, Paris, Grasset et Fasquelle, 2006, p. 222.
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